黃小凡

古代，雖然讀書人所受的教育內(nèi)容都是“國學(xué)”，但是毫無疑問，那時并沒有如今意義上的國學(xué)概念?？鬃討n心忡忡地向弟子傳授知識，他是希望這些知識能夠有用，希望自己的學(xué)生能夠為當(dāng)時的帝王聘用，并進(jìn)而貫徹他的價值觀?！皣鴮W(xué)”從來就和教育密不可分。在傳統(tǒng)社會，“國學(xué)”就是教育的全部，不管是在“官學(xué)”還是“書院”，所學(xué)的都是同一種學(xué)問，這種教育模式一直到1905年才宣告終結(jié)——有意思的是，也就是在這個時候，開始出現(xiàn)了真正的“國學(xué)熱”。

“國學(xué)”的極盛與“終結(jié)”

中國古代，當(dāng)然沒有現(xiàn)代意義上的“國學(xué)”，但古代的教育，所教授的卻全部是如今的國學(xué)內(nèi)容。今天，我們可以看到魯迅那一代人所寫的書信，幾乎每個人都稱得上書法家，那是傳統(tǒng)教育的最后一代精英。1905年，清廷取消了科舉制，這是應(yīng)對時局的無奈之舉，但也相當(dāng)有魄力。在此之前，人們是如何接受教育的呢？

古代也有官辦教育，稱為“官學(xué)”。這些學(xué)校由中央朝廷以及地方政府主辦，是旨在培養(yǎng)各種統(tǒng)治人才的歷代學(xué)校教育體系。前者稱中央官學(xué)教育，后者稱地方官學(xué)教育。朝廷設(shè)立中央官學(xué)，正式創(chuàng)始于漢朝。在漢代，官學(xué)的重點是太學(xué)。自漢武帝元朔五年（公元前124）創(chuàng)太學(xué)設(shè)置博士弟子50名，至漢成帝時增至3000人，最后到東漢質(zhì)帝時太學(xué)生增至3萬余人。漢代太學(xué)規(guī)模之宏大，世界罕見?！安┦俊币辉~起源于秦始皇置“博士”，漢代成為制度，西漢武帝時專尊儒術(shù)。當(dāng)然，博士不是學(xué)位，而是一種稱號。漢質(zhì)帝在位一年就被毒死，當(dāng)然沒有在教育上有什么作為，這3萬人的“博士子弟”更多是過去的慣性所留下的，也是東漢官僚體系龐大到極點的一個表征。以當(dāng)時的社會經(jīng)濟(jì)條件，不可能供養(yǎng)這么龐大的官僚隊伍，東漢的崩潰也就在所難免了，漢代的官學(xué)，也就難以為繼。

在歷史上，隋煬帝是一個相當(dāng)不靠譜的皇帝，但是他在位時卻設(shè)立了國子監(jiān)，這是中國設(shè)立專門教育管理機(jī)構(gòu)的開始，相當(dāng)于現(xiàn)在的教育部。國子監(jiān)從隋朝開始，一直延續(xù)到清代。從漢代以后，魏晉南北朝時期政局都很亂，官辦學(xué)校也就時有時無，到了唐代，才又重新興盛起來。在唐代（也有說是隋朝），中央政權(quán)正式開始了科舉制度，把讀書、考試與錄取做官結(jié)合起來，成為一個復(fù)雜而完備的人才選拔體系。到了宋代以后，科舉考試的考題范圍越來越窄，不但讀來讀去，就是那幾本儒家經(jīng)典，考試形式也簡單到只寫作文，最終發(fā)展到八股文這樣機(jī)械的制度。

中國教育史上，宋代是一個特殊的年代。在宋代，書院開始興起，南北兩宋，有記載的書院就有397所，幾乎達(dá)到了能夠補充或代替官學(xué)的地步，足以使官學(xué)黯然失色。北宋書院最顯著的標(biāo)志就是出現(xiàn)了一批私人創(chuàng)辦的全國著名的書院。由于書院教育受到了官方的支持和資助，因而起到了代替和補充官學(xué)的重要作用。北宋書院遍布全國各地，其中著名的有岳麓書院、白鹿洞書院、應(yīng)天書院、睢陽書院等。到了南宋，書院與理學(xué)的結(jié)合，使得書院作為一種制度化的私學(xué)終于成熟和完善起來。到理宗時，新建的書院達(dá)100多所，占南宋全部書院的2/3以上。南宋的書院是理學(xué)（儒家）的天下，在教授的形態(tài)上特別接近今天人們所說的“國學(xué)”。他們推崇圣賢之道，要培養(yǎng)能傳道濟(jì)民的人才。在今天，“書院”成為一個相當(dāng)有魔力的詞匯，像王財貴那樣的“國學(xué)大師”，心目中的理想，也許就是宋代的書院。

宋代的知識分子，影響了當(dāng)下乃至后世人的世界觀與人生觀。到了元明清，雖然有兩朝是少數(shù)民族政權(quán)統(tǒng)治，但是科舉考試所用的“教材”，仍然是宋代書院的教學(xué)大綱。這種教育體系的最大問題，是缺乏對科學(xué)的關(guān)注。在唐宋明三代雖然也有算學(xué)、律學(xué)、醫(yī)學(xué)等專門學(xué)校，但是卻并未納入科舉考試范圍，只是點綴，而到了清代，連這樣的點綴都沒有了。要命的是，西方正是在這一時期進(jìn)入科學(xué)大發(fā)展時期，蒸汽機(jī)、大炮的出現(xiàn)，讓西方與中國在軍事上的力量有了天淵之別。到了1905年，已經(jīng)被欺負(fù)了60多年的清政府，終于認(rèn)識到科學(xué)的重要性，廢除科舉制度，采用西式的現(xiàn)代教育制度，這時，現(xiàn)代意義上的“國學(xué)”也就出現(xiàn)了。

“國學(xué)院”不是你想的那樣

1905年，科舉制度的廢除，標(biāo)志著清政府承認(rèn)“西學(xué)”的主導(dǎo)地位，這樣就面臨著一個問題，過去延續(xù)2千年的中國“學(xué)問”將何去何從？

也就是在這個時期，“國學(xué)”這個提法開始流行起來。章太炎于1906年9月在東京發(fā)起“國學(xué)講習(xí)會”，不久又在此基礎(chǔ)上成立了國學(xué)振起社，其“廣告”云：“本社為振起國學(xué)、發(fā)揚國光而設(shè)，間月發(fā)行講義，全年六冊，其內(nèi)容共分六種：（一）諸子學(xué)（二）文史學(xué)（三）制度學(xué)（四）內(nèi)典學(xué)（五）宋明理學(xué)（六）中國歷史。”

除了國學(xué)振起社，還有國學(xué)保存會這樣的團(tuán)體。1905-1906年，國學(xué)保存會印發(fā)了劉師培編著的中國第一套也是至今唯一明確標(biāo)注的中小學(xué)“國學(xué)教科書”。這套國學(xué)教科書分編有《倫理教科書》2冊、《經(jīng)學(xué)教科書》2冊、《中國文學(xué)教科書》10冊、《中國地理教科書》2冊、《中國歷史教科書》2冊。

可以看出，在當(dāng)時的一流傳統(tǒng)知識分子心中，實在是充滿了焦慮。國運不昌，“國學(xué)”的保存已經(jīng)成為問題。其實，在政府層面，也有這樣的考慮：在實行西式現(xiàn)代教育制度的同時，傳統(tǒng)學(xué)問應(yīng)該處于怎樣的位置？1902年，京師大學(xué)堂（北京大學(xué)的前身）成立的時候，朝廷就頒布《欽定學(xué)堂章程》，提出在大學(xué)堂之上設(shè)立大學(xué)院。第二年，又改大學(xué)院為通儒院，從“通儒院”這個名稱就可以看出，清政府并不想完全放棄儒家學(xué)問。1917年，蔡元培出任北大校長后，先是在校內(nèi)設(shè)立文、理、法三科研究所，三年后又成立了“國學(xué)門”，專門負(fù)責(zé)中國學(xué)問的研究。但是這里的“國學(xué)”與章太炎說的又有所不同，“國學(xué)門”下包括歌謠研究會、明清史料整理會、考古學(xué)會、風(fēng)俗調(diào)查會和方言研究會，其實是吸收了歐美社會科學(xué)的研究方法，也為中國現(xiàn)代社會科學(xué)研究奠定了初步的格局。

北大國學(xué)門成立后，高舉“以科學(xué)方法整理國故”的大旗，借“五四”新文化運動之聲威，迅速在學(xué)術(shù)界崛起，以致國內(nèi)一些高校紛紛起而效之。1923年4月，東南大學(xué)國文系議決設(shè)立國學(xué)院，并制定了系統(tǒng)整理國學(xué)的計劃書。1925年底，廈門大學(xué)也開始籌建國學(xué)研究院，并于次年在原北大國學(xué)門成員沈兼士、林語堂、周樹人、顧頡剛等人的加盟下，按照國學(xué)門的模式，制定了廈大國學(xué)院《研究院章程》和《辦事細(xì)則》，設(shè)立了考古學(xué)會和風(fēng)俗調(diào)查會等機(jī)構(gòu)。而1928年1月正式成立的中山大學(xué)語言歷史研究所，不但主事者中顧頡剛、商承祚、容肇祖等多出自國學(xué)門，在組織體制上，其所設(shè)之考古、語言、歷史、民俗四學(xué)會，亦多仿國學(xué)門而來。即使燕京大學(xué)這樣的教會大學(xué)，也有自己的“國學(xué)研究所”。

在這諸多“國學(xué)院”中，最好的是清華研究院國學(xué)門。1925年，清華大學(xué)成立清華研究院國學(xué)門，當(dāng)時也通稱清華國學(xué)研究院，后因各種原因，在1929年停辦。短短4年中，國學(xué)院畢業(yè)學(xué)生近70名，其中50余人后來成為我國人文學(xué)界著名學(xué)者。清華國學(xué)研究院指導(dǎo)學(xué)生的教授王國維、梁啟超、陳寅恪、趙元任后被稱為四大導(dǎo)師。清華大學(xué)辦研究院的時候，旨在開展專門精深學(xué)問的研究，但是最初就只有“國學(xué)門”這一個門類，吳宓是主任，聘請了王國維、梁啟超、趙元任、陳寅恪等4位導(dǎo)師，李濟(jì)為講師，陸維釗、梁廷燦、章明煌等3位助教，衛(wèi)士生為事務(wù)員，周光午為助理員。清華國學(xué)門四年間共收四屆，錄取74人；除有2人退學(xué)和4人病故外，實際完成學(xué)業(yè)68人。其中徐中舒、姜亮夫、王力、吳其昌、姚名達(dá)、高亨、陸侃如、劉節(jié)、劉盼遂、謝國楨、羅根澤、周傳儒、蔣天樞等等，日后都成為我國20世紀(jì)人文學(xué)術(shù)的中堅力量。

主任吳宓的眼光是獨特的，他本人長期捍衛(wèi)中國傳統(tǒng)學(xué)問，但也是留學(xué)美國的人，知道像過去那樣光學(xué)習(xí)典籍是沒啥出路的。他找來的清華國學(xué)研究院的四大導(dǎo)師中，王國維是最傳統(tǒng)的，但他也精研了康德和叔本華的哲學(xué)，并成為中國現(xiàn)代美學(xué)的奠基人。梁啟超在戊戌變法失敗后逃往日本，大量閱讀翻譯成日語的西方學(xué)術(shù)名著，作為學(xué)者的晚年梁啟超，有著開闊的視野。趙元任是最早通過清華到美國留學(xué)的人之一，他在美國拿到了哲學(xué)博士學(xué)位，但是他在語言學(xué)、數(shù)學(xué)和物理上都有造詣。陳寅恪被后人追封為頂級的國學(xué)大師，但是他也有著長時間在歐洲留學(xué)的經(jīng)歷?？梢哉f，雖然是“國學(xué)導(dǎo)師”，這些人同時也都精通西學(xué)，他們對學(xué)生的傳授，并不在傳統(tǒng)典籍本身，而是要用現(xiàn)代的眼光對傳統(tǒng)學(xué)問進(jìn)行再審視。

從管理方式上看，清華國學(xué)研究院沒有北大國學(xué)門那樣復(fù)雜的建制和多功能特征，而純粹是一個培養(yǎng)高層次人才的教育機(jī)構(gòu)。其《章程》明確規(guī)定：“本院以研究高深學(xué)術(shù)，選成專門人才為宗旨……其目的專在養(yǎng)成下列兩項人才：（一）以著述為畢生事業(yè)者；（二）各種學(xué)校之國學(xué)教師?！睂?dǎo)師梁啟超說：“研究院的目的，是在養(yǎng)成大學(xué)者，但是大學(xué)者不是很快很短的時間所能養(yǎng)成的?！毖芯可趯W(xué)習(xí)期間，應(yīng)首先培養(yǎng)做學(xué)問的能力和良好習(xí)慣，“如果用科學(xué)的方法來研究，并且要得精深結(jié)論，必須有相當(dāng)?shù)臅r間，并受種種磨煉，使其治學(xué)方法與治學(xué)興趣都經(jīng)種種的訓(xùn)練陶冶，才可以使學(xué)問有所成就”。圍繞著這一目標(biāo)，在學(xué)生的招收、學(xué)習(xí)和畢業(yè)等環(huán)節(jié)上，學(xué)院都制定了一套相當(dāng)規(guī)范的操作制度。

清華國學(xué)門的學(xué)生入學(xué)須經(jīng)嚴(yán)格的考試，“投考手續(xù)約分二步：第一步報名，聽?wèi){審查資格，合格者由本院發(fā)給準(zhǔn)考證一紙。第二步持此證應(yīng)考?？碱}分三部：第一部，經(jīng)史小學(xué)，注重普通學(xué)識，解答問題；第二部，作論文一篇；第三部專門學(xué)科，分經(jīng)學(xué)、中國史、小學(xué)、中國文學(xué)、中國哲學(xué)、外國語（英文，或德文，或法文）、自然科學(xué)（物理學(xué)，或化學(xué)，或生物學(xué)）、普通語言學(xué)入門?？忌谄渲腥螕袢T，作出答案，即為完卷?！笨忌趫罂紩r，應(yīng)根據(jù)自己選定的專業(yè)方向，按照《清華學(xué)校研究院選考科目表》正確填報應(yīng)考門類，每個專業(yè)方向均須考六門（六份卷子），內(nèi)容涉及三至六個學(xué)科。

從這些章程可以看出，清華國學(xué)門的培養(yǎng)目標(biāo)，并不是過去那種要“治國平天下”的大賢，而是現(xiàn)代意義上的學(xué)問家。其實，民國期間的各個“國學(xué)院”，雖然方法和體制不同，但是這一思路卻是相同的：把傳統(tǒng)社會作為基石的“中國學(xué)問”，定位為新時期的“文科知識”。它不再是學(xué)了之后能搞定一切的顯學(xué)，而是諸多學(xué)科的一種。在這個意義上，民國時期的“國學(xué)院”，其實相當(dāng)于現(xiàn)在大學(xué)的“文學(xué)院”“哲學(xué)院”“歷史學(xué)院”的綜合體。那些對“國學(xué)院”特別鐘情的人士，很有可能并沒有搞清楚國學(xué)院是在干嘛的。

再反思：國學(xué)教育的升溫

上世紀(jì)30年代，隨著日本的入侵，中國的教育也陷入動蕩之中，等到了1949年，我國仿照蘇聯(lián)模式，建立了自己的現(xiàn)代教育體系。在這個體系中，“國學(xué)”被分解成了“語文”和“歷史”，而更深層次的“哲學(xué)”，只有高等教育階段才能接觸。對大多數(shù)人來說，語文是教人認(rèn)字的，而歷史則是知道過去的事，這些都和國學(xué)的概念相去甚遠(yuǎn)。到了上世紀(jì)80年代，改革開放開始，語數(shù)外并駕齊驅(qū)，成為青少年基礎(chǔ)教育的核心。這種教育思路中，只有語文是和國學(xué)有關(guān)的，至于歷史，則成為一門副科。實際教育中，英語的重要性被大大強(qiáng)調(diào)，“國學(xué)”被邊緣化了。

這種局面，直到21世紀(jì)才有所改觀。一個背景是，經(jīng)過了30年的開放，中國融入世界的程度已經(jīng)前所未有，也開始明白一個國家真正對全球文化的貢獻(xiàn)，還是要立足本土。一個標(biāo)志性事件是，歷經(jīng)80年的停辦后，清華大學(xué)“國學(xué)院”在2009年11月1日重新高調(diào)亮相。和1925年時不同，那時的清華研究院只有“國學(xué)門”，如今的清華大學(xué)，早已有發(fā)達(dá)的研究生教育體系，這個時候推出“國學(xué)院”，顯示出對“中國學(xué)問”的特別偏好。

當(dāng)年下半年，中國人民大學(xué)人文學(xué)院正式成立。由哲學(xué)系、歷史系、中文系、清史研究所合并成立的新學(xué)院，集中了中國人文學(xué)科中許多權(quán)威、泰斗級人物，也是人民大學(xué)幾十年積累的辦學(xué)經(jīng)驗和學(xué)術(shù)成果的資源整合。2002年底，中國人民大學(xué)在國內(nèi)高校率先建立了孔子研究院，專門從事孔子及儒家思想的研究，并著手準(zhǔn)備編纂全景式反映傳統(tǒng)儒家思想的《儒藏》。《儒藏》將專門整理幾千年中浩繁的儒家文獻(xiàn)。人民大學(xué)的“人文學(xué)院”，“國學(xué)”的傾向就更明顯了。從2016年開始，教育部將在高校本科專業(yè)增設(shè)“國學(xué)專業(yè)”，目前東北師大、北京聯(lián)合大學(xué)等高校已經(jīng)在考慮招收“國學(xué)專業(yè)”學(xué)生。

除了高等教育外，在基礎(chǔ)教育階段，傳統(tǒng)文化教育的比重也在增加。最新的高考改革方案中，明確要加重對學(xué)生傳統(tǒng)文化的考察，在可以預(yù)見的未來，“國學(xué)熱”還會進(jìn)一步升溫。