■俞劍明/文
史林散葉 (八十二)
■俞劍明/文
1661年,民族英雄鄭成功從荷蘭殖民者手中成功收回臺灣,但不久病逝。其子鄭經(jīng)繼位后,與大陸上的清王朝分庭抗禮。康熙多次招撫不成,遂決定發(fā)動“平臺之戰(zhàn)”,以武力收復臺灣。
有一次,康熙就平臺之戰(zhàn)準備工作視察南京,問起魏東亭為朝廷籌措軍餉的事??滴跽f:“你答應過朕三年內(nèi)籌集三千萬兩,現(xiàn)在三年快到了,差使辦得怎么樣?”
魏東亭答:“東南四省稅負沉重,再加上三年來的禁海困島,奴才的差使辦得萬分艱辛,雖嘔心瀝血,才籌得兩千六百萬兩?!?/p>
康熙聽了安撫道:“既不讓你貪污受賄,又不讓你盤剝百姓,讓你籌集三千萬兩餉銀,實在難為你了。”接著說:“東亭,你記著,再難也不能耽誤收復臺灣這件大事呀!”
魏東亭表示道:“皇上放心,奴才期限之內(nèi)定能籌足三千萬兩。”當康熙再三問他籌款方法時,魏東亭才說出準備賣舊宅賣田地再把個人的積蓄全拿出來??滴躐R上阻止說:“別說了,你那房子和地產(chǎn)都是順治皇上賞給令尊大人魏承謨的,魏承謨?nèi)ナ啦坏绞?,朕忍心逼著你賣祖業(yè)嗎?”
說完,康熙立即給魏東亭出了兩個主意,一是康熙把自己在南京的花銷全部自理,將朝廷下?lián)艿膬砂偃f兩專款省下納入軍餉;另一個非常有創(chuàng)意的主意是,把魏東亭說的造價一百萬兩既有龍威、又有福氣的皇上行宮以兩百萬兩賣給江南富豪,誰買下這行宮,朕還將親筆給題個大匾,這樣三千萬兩銀子全部有了著落。
魏東亭對康熙忠心耿耿蒼天可鑒,其自律節(jié)儉也令人欽敬,但他遇到棘手問題時,只會想到加倍苛刻自己而別無他法。而康熙在揮手之間就搞定了四百萬兩的籌款缺口,既體現(xiàn)了自己體恤下屬的心腸,又沒讓魏東亭變賣祖業(yè),還讓江南富豪花錢買高興,可謂一石三鳥,顯示了一代帝王運籌帷幄、就地生金的氣質(zhì)和能力,這是一種大氣魄、大智慧。
失敗的人找借口,成功的人找方法。用發(fā)展的眼光看問題,需要一種創(chuàng)新的思維,走路不能眼睛只盯在腳下。如果心中沒有“條條大路通羅馬”的自信,必然會處于“山重水復疑無路”的尷尬。
晚清是一段腐敗的時期,封建社會一切落后、腐朽的東西在這個時期得以集中顯現(xiàn)。然而,一批正直的文人士大夫,依然堅守儒家道德準則,使人們在這污穢的空氣中還能感受到一縷清風。
曾國藩,被譽為清朝的“中興名臣”。作為一個傳統(tǒng)的儒家士大夫,就其嚴于律己、就其高風亮節(jié)、就其堅守儒家道德的堅毅,的確非常人可為。曾國藩功高權重,官至兩江總督,一品大員,經(jīng)手的銀錢何止千百萬,但他“誓不以軍中一錢寄家用”。曾國藩將自己的修身持家之道,歸納為四條,首要的一條是:“慎獨則心安”。曾國藩認為,只有做到慎獨,當個體游離于組織之外時,仍能一如既往地以儒家的道德約束規(guī)范自己,求得心靈的安靜寧謐和修養(yǎng)的浸潤升華。
曾子的“問心無愧”,孟子的“俯仰天地,不愧不怍”“養(yǎng)心莫善于寡欲”,都是注重通過慎重獨處的言行修養(yǎng)身心、歷練品性。
真正有修養(yǎng)的中國傳統(tǒng)文人士大夫,時時以儒家的道德準則磨礪意志,以實際行動踐行儒家的道德理想,他們潔身自好、廉潔從政,有的官至郡守(相當?shù)丶壥械氖虚L),“橐無余金,居無尺椽,寓居環(huán)堵之下”,有的官至一省提點刑獄(相當分管政法的副省長),“入仕四十年,家無留貲,歲晚歸來,猶糴而食?!?/p>
“引得春風渡玉門”的左宗棠,其剛廉清正亦為世人所稱道?!肚迨犯濉吩u價:“宗棠事功著也,其志行忠介,亦有過人。廉不言貧,勤不言勞”。據(jù)高拜石先生《古春風樓瑣記》:“其(左宗棠)自閩浙總督移陜時,廉俸所余僅八千兩,但慨捐本縣書院兩千,普濟、育嬰兩堂各兩千,又以兩千修祖祠及買墓田?!弊笞谔钠蕉ㄐ陆?,所耗費用須奏辦報銷,然而戶部黑暗,按例須給回扣,“左季高(左宗棠字季高)報銷奏上,揚言有敢向索一錢者,必指劾,竟不費纖毫,亦未于駁剔?!弊笞谔牟粌H有經(jīng)世之才、濟世之心、救世之志,而且剛正不阿,即便是掌管大清國財政的戶部,“潛規(guī)則”也“潛”不到他身上。
被曾國藩譽為“變風氣為第一”的胡林翼,35歲從政,在他離家赴任時,謁墓發(fā)誓:不取百姓一文錢,立志作一清官,絕不丟祖宗的臉?!肚迨犯濉费云洹皣L自以聞道晚,刻自繩檢,欿然常若不足。”晚年,胡林翼傾其所有,修建了箴言書院“以公邑人”。在任時,他獎廉懲貪,崇實黜華,抑奢競,尚廉恥,使吏治風氣為之一變。
曾、左、胡乃晚清廟堂柱石,聲名顯赫,一般的廉吏卻沒有他們那么大的聲望。江蘇巡撫陳啟泰為官自奉刻苦,宣統(tǒng)三年(1911)因病逝于任所,檢視遺物,余款僅有四百元。其在位時的俸祿大多用來“周恤解推”。陳啟泰并非“名臣”,但他的廉潔之風卻毫不遜色。
晚清之有幸,有一批廉吏;晚清之不幸,它處在一個歷史的拐點,歷史的進步已不可逆轉。
人們奉祀神祇,大都是為了人間的福祉,但民間信仰并不排斥陰間的存在,那陰間也就要有神祇了。陰間的神祇據(jù)說關系到人們到另一個世界后的福祉,那善男信女們在人間敬他幾炷香,也就再自然不過了。
地獄之主閻羅無人不知,民間稱為閻羅王,或閻魔王、閻王爺。閻羅是古梵文的簡譯,原是印度神話中陰界的主宰,佛教興起后,吸收了閻羅,將他作為佛教的鬼王。唐代和尚慧琳《一切經(jīng)音義》卷五說,閻羅王又稱平等王,主司生死罪福之業(yè),管理八熱八寒地獄及其他附屬的小地獄,率領地獄、餓鬼、畜牲、人、天等五道之中的鬼卒,追緝罪人,判斷罪惡等。閻羅信仰與佛教的傳入有關,但他早就中國化了。照佛經(jīng)的說法,閻羅王原是古代印度比沙國的國王。但在中國民間,死后成為閻羅的主要有韓擒虎、嚴安之、郄惠連、寇準、范仲淹、韓琦、包拯、林衡等人。韓擒虎是隋朝的猛將,嚴安之、郄惠連則是唐人。那時有種說法“人之正直,死為冥官”。隋唐時代,作冥官也即閻羅的標準除了正直,還需嚴明、至忠、至孝。嚴安之在唐玄宗時作京兆尹“以強明稱,民吏畏之”。郄惠連因事父至孝,有“至行”,也被封為閻羅。
到了宋代,閻羅都由名臣任之,如寇準、范仲淹、韓琦、包拯、林衡等,都是有風骨、有作為、剛直清廉的宋代名臣。包拯之為清官,尤為民間傳頌,而他作為閻王,在民間也流傳最廣。清人翟灝《通俗編》有云:“今童婦輩翻言平反冤獄,輒稱包龍圖,且言其死作閻羅王。”不僅如此,民間傳說包公活著的時候,就開始管理陰間事物,所謂“日斷人間,夜斷陰間”。傳說稱包公有只“游仙枕”,他只要頭枕此仙枕,就可進入陰曹地府。
包公等清官為閻羅的傳說大可玩味,閻王是地下世界的最高主宰,按常理,與他對應的應是陽世的帝王。然而中國歷史上的幾百位帝王,沒有聽說過哪位死后成為閻王,閻王的存在原本是民間的安排。民間百姓不能選擇陽間的帝王,卻可以選擇陰間的主宰??磥恚骞贋殚惲_的傳說,是不是過去的百姓對高高在上的帝王并不喜歡的曲折反映呢?
民間傳說、故事以及相關的民間信仰,定然包含百姓的價值與情感訴求,民間的閻王信仰以及包公等清官為閻王的傳說,除了表現(xiàn)出百姓對清官的肯定與敬仰,以及崇拜,顯然還表現(xiàn)了彼時百姓對彼時人間的官僚體制,對貪官橫行、正義難以實行的現(xiàn)實社會的不滿;反映了民間百姓對公平、正義的美好社會的希冀與追求。然而,現(xiàn)實的世道不行,于是希望死后的世界當?shù)赖氖氰F面無私的剛直清官,百姓的無奈與軟弱也于此可見。魯迅先生對從前的百姓,“哀其不幸,怒其不爭”,從前百姓的“不幸”與“不爭”,在他們的閻羅信仰中也表現(xiàn)得很充分。