醫(yī)生、家屬、自己:你的生命終點誰作主
活得有質(zhì)量,死得有尊嚴(yán),不該是一種奢望。生命的終點,自己作主、醫(yī)生主導(dǎo)還是家屬決定?在現(xiàn)實中,這三種情況往往以人們難以預(yù)料的方式摻雜在一起。這也是一個沒有人能回避的問題。
“醫(yī)生,我現(xiàn)在只有一個要求”。這是老張住進腫瘤醫(yī)院后對成文武主任反復(fù)說的一句話。老張退休前是一位外科醫(yī)生,為病人做了大半輩子的手術(shù),到了晚年,他也成為了病人。
他非常清楚自己的病情:腸癌晚期,癌細(xì)胞已經(jīng)轉(zhuǎn)移到他的肺與骨骼。他深知腫瘤晚期意味著什么,他曾親眼目睹過許多被癌痛折磨得生不如死的晚期病人。他不奢望奇跡發(fā)生,比起死亡,更令他恐懼的是被疼痛長時間地折磨。
老張對成文武說,自己唯一的要求就是減輕痛苦,保持最后的尊嚴(yán)。成文武答應(yīng),一定會盡全力滿足他的要求。幾個月后,老張平靜地離去了。家人在整理他的遺物時,發(fā)現(xiàn)了老張在紙上寫了一段對醫(yī)生感謝的話,感謝他們在生命最后的路上為他減輕了疼痛。看到這段話,老張的太太忍不住流下了眼淚。她告訴成文武,雖然自己也是醫(yī)生,但她一度對丈夫的選擇很不理解,她曾勸說丈夫再化療看看,或者試試別的方法,說不定還有希望再“搏一搏”,然而丈夫很固執(zhí),不愿一家人再為他“折騰”??吹嚼蠌堊詈蟮哪嵌芜z言,她突然釋然了。
老張做出這樣的決定究竟經(jīng)歷過多少彷徨與掙扎,沒有人知道,但可以肯定的是,這是他對生命最后的慎重思考。在腫瘤醫(yī)院綜合治療科從事姑息治療十余年的成文武,送走過許許多多病人,面對生命的終點,每個人、每個家庭的選擇都不盡相同,并不是每個人都能夠按照自己想要的方式離開。
有調(diào)查顯示,幾乎沒有人問過那些躺在床上的病人,他們是否真的愿意為了延長生命而犧牲最后的生命質(zhì)量,他們的意愿大多被忽視。
有時候,不放棄是因為割不斷親情。成文武和他的同事們常常聽到這樣的話:“我們總不能眼睜睜地看著他走,只要有辦法搶救總要搶救,多拖一天是一天?!?/p>
有時候,明知病人僅靠機器維持生命,其實非常痛苦,但家屬還是堅持不愿意放棄,這背后也交織著一些現(xiàn)實的因素:“孫子還在國外沒有趕回來,總要讓老人看上最后一眼?!薄案赣H的退休工資很高,醫(yī)療費用又能報銷,能拖一天就多一天的收入??!”……
有時候,不放棄是因為割不斷親情。“我們總不能眼睜睜地看著他走,只要有辦法搶救總要搶救,多拖一天是一天?!?/p>
在我國的傳統(tǒng)觀念中,死亡始終是一個被回避的話題?;谖覈膰楹歪t(yī)療現(xiàn)狀,到了彌留之際要不要采用插管等方式進行搶救的選擇,并沒有被落在紙面上讓患者用書面的方式勾選。事實上,家屬代替病人做選擇的情況很常見。
對此,有一些學(xué)者及社會工作者認(rèn)為,家屬沒有權(quán)力來代替病人做治療的決定。當(dāng)病人自己沒有意識或者能力做決定的時候,應(yīng)該有一整套制度來保證病人事先被告知會發(fā)生什么情況,可以提前做決定。
近幾年來,有關(guān)提倡“尊嚴(yán)死”并鼓勵病人在生前寫下“預(yù)囑”的呼聲一直不斷。然而由于傳統(tǒng)觀念和在實際執(zhí)行中所遇到的難度等種種原因,生前預(yù)囑并沒有成為一種普遍的方式。
朱劍峰副教授認(rèn)為,生前預(yù)囑的出現(xiàn)顯示了人們對死亡意義的渴求、對死亡質(zhì)量的要求比過去高了。但無論是個人做決定還是家屬做決定,前提都必須對死亡或者說對生命有一定的思考,而并非一味的恐懼或回避。
但事實上,對死亡這一問題的回避與恐懼依舊是一種主流情緒。而從年齡層面來看,與中年人相比,老年人對死亡的態(tài)度顯得更為回避。從某種意義上說,對死亡的回避恰恰是對生命的回避,而思考死亡有時也是思考生命。
成文武主任的母親今年80歲,她患高血壓幾十年了,高壓常年在230mmHg左右。從醫(yī)學(xué)角度來說,這么高的血壓隨時隨地都會出現(xiàn)意外,嚴(yán)重的會休克,甚至是心跳停止。事實上意外也已經(jīng)發(fā)生過多次,每一次都是有驚無險。有一段時間,母親經(jīng)常鬧情緒,堅決不肯吃藥,“你們就讓我去死吧,不要管我?!睙o論家人怎么相勸,母親就是不肯吃藥。
成文武急了:“媽,你要自我放棄我們也不攔著,但你真的考慮好了嗎?你血壓這么高,如果不治療,萬一中風(fēng)引起癱瘓,吃喝拉撒都不能自理,你就只能在床上熬著,且不說我們照顧你要付出多大的精力,你也要考慮自己的生活質(zhì)量會有多差!”
母親知道,兒子的話并不是恐嚇與威脅。成文武的外婆曾經(jīng)因為蛛網(wǎng)膜下腔出血入院搶救,情況非常危急。最終,外婆從死亡的邊緣被拉了回來,但嚴(yán)重的腦出血使她成為了半個植物人,幾乎沒有意識,很難與人交流。出院后,輪流照顧外婆成了全家人生活中最沉重的一部分。堅持了一年多,幾乎沒有生活質(zhì)量的外婆去世了。
自從那次與母親開誠布公地談?wù)摿四莻€不怎么吉利的沉重話題后,成文武發(fā)現(xiàn),母親開始認(rèn)真吃藥了,她再也不輕言那些放棄生命的話。成文武“當(dāng)一個人認(rèn)識死亡,才會反而更珍惜生命,更好地生活”。
調(diào)查顯示,大多數(shù)人更愿意選擇溫暖的家作為最后的歸宿。但事實上,現(xiàn)代醫(yī)療的社會化已經(jīng)讓更多的人不得不在醫(yī)院走完人生。不可否認(rèn),醫(yī)生在人們的生死關(guān)頭扮演著另一個非常重要的角色。他們在用自己所學(xué)的醫(yī)學(xué)知識救死扶傷的同時,也不可回避有關(guān)生命與死亡的思考——是遵循技術(shù)理性的一絲不茍,還是給予更多的人文關(guān)懷、尊重臨終病人自己的意見?
在復(fù)旦大學(xué)附屬腫瘤醫(yī)院胰腺外科,每天都會有來自全國各地的患者前來求診,面對“癌中之王”胰腺癌,生死的選擇每天都在上演。一位外地來的病人幾乎就要跪在虞先濬教授的面前,他體內(nèi)巨大的腫瘤讓他被許多醫(yī)生婉拒。虞先濬認(rèn)為,手術(shù)雖有風(fēng)險,但為了這個絕望的病人一定要試一試。經(jīng)過數(shù)個小時的手術(shù),虞先濬成功摘除了病人體內(nèi)的腫瘤。出院時,病人全家萬分感激,醫(yī)生也充滿了自豪感,他覺得自己挑戰(zhàn)了別人做不了的手術(shù)。
此時,另一位醫(yī)生告訴虞先濬的情況,讓他陷入了沉思:為了做這個手術(shù),病人賣掉了老家唯一的房子,妻子為了照顧他,無法繼續(xù)工作,一家人回老家后只能租住最便宜的房子,而他們的孩子還在城里上學(xué)。更沉重的是,手術(shù)后病人的生命究竟能維持多久也是未知。
如今回想當(dāng)時“勇攀醫(yī)學(xué)高峰”的經(jīng)歷,虞先濬的內(nèi)心不再只是喜悅,反而多了一份沉重。面對那些即將進入醫(yī)院工作的年輕醫(yī)學(xué)生時,虞先濬這樣說道:一個優(yōu)秀的醫(yī)生,技術(shù)是最重要的武器,但當(dāng)醫(yī)生的時間越久,就會發(fā)現(xiàn)技術(shù)不是醫(yī)學(xué)的全部,有時候更難的是“權(quán)衡”,是如何照顧方方面面的利益,既要尊重病人的意愿,也不給病人造成過多的痛苦,還要適當(dāng)為他的家屬多考慮。
有報道指出:隨著中國人口老齡化,包括腫瘤疾病在內(nèi)的慢性疾病患者數(shù)量日益增長,如何讓人們有尊嚴(yán)地死去將是一項長期艱難的課題。這個艱難的課題,不僅僅是醫(yī)生的課題,也是我們每一個人的人生課題?;畹糜匈|(zhì)量,死得有尊嚴(yán),不該是一種奢望。
(《解放日報》2016.10.24)