張愛萍憶彭德懷：絲毫沒有匪氣和短視

父親（張愛萍）說：“一個(gè)人要立言、立行、立德，關(guān)鍵是立行?！倍淼聭训娜烁聍攘腕w現(xiàn)在他的行為、品格上。他出身低微貧寒，但身上卻絲毫沒有流氓無產(chǎn)者的匪氣和發(fā)跡后貪圖享樂的農(nóng)民階級(jí)的短視。

父親回憶里多是彭批評(píng)他的事

父親晚年，我們常在一起談?wù)搶?duì)他人生有著重要影響的人物，談得最多的就是彭老總了。

父親比彭德懷小12歲，正好一輪。耐人尋味的是，在父親的回憶中，幾乎都是彭老總批評(píng)他的事。

父親曾說：“1935年11月直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)斗，我寫了個(gè)偵察報(bào)告給毛主席和彭老總。先送到彭老總那里，他問我，你這個(gè)報(bào)告，看過第二遍沒有？我說，沒有。為什么？我說，我相信我寫的不會(huì)錯(cuò)。彭老總把報(bào)告甩給我，說，那你就拿回去再看看吧！我看了，真的錯(cuò)了幾個(gè)字?！?/p>

中國書寫的老習(xí)慣是自右向左豎行排列，但父親書寫卻偏偏跟慣例相違，是從左往右豎著寫，他說，這樣的好處是，一只手寫，一只手的拇指按住寫過的部分，這樣即使沒有燈光，也不會(huì)錯(cuò)行、疊字，而且用毛筆時(shí)還不會(huì)蹭著袖子，這是戰(zhàn)爭(zhēng)年代養(yǎng)成的習(xí)慣。父親說，彭并沒有批評(píng)他，但從此以后，他每次寫的東西，都要再看一兩遍才放心。

《中國工農(nóng)紅軍第一方面軍長(zhǎng)征記》收集了父親1936年寫的文章《彭軍團(tuán)長(zhǎng)炮攻太子圩》。紅11團(tuán)為奪占敵堡壘，連續(xù)發(fā)射了四五發(fā)炮彈都沒有命中。父親寫道：“真沒有卵用呵！”這時(shí)，彭德懷親臨前線，說，為什么架這么遠(yuǎn)？移到我這里來！結(jié)果還是沒有擊中。彭說：“你們真是不中用！”然后親自瞄準(zhǔn)。父親形容他：“半新不舊的軍用皮包掛在左肩，一個(gè)半舊的牙刷，插在皮包外面，右肩下還掛著望遠(yuǎn)鏡，背上背著一個(gè)半舊的斗篷。”他對(duì)我父親下命令說：“一打中就沖！”彭老總親自瞄準(zhǔn)的這一炮正中堡壘的腳下。文章寫道：“沖呀！沖！彭軍團(tuán)長(zhǎng)高高舉起他那個(gè)破了的紅軍帽，在空中不停地指揮著大喊起來：前進(jìn)！都前進(jìn)！消滅他干凈！”文章結(jié)尾是：“每個(gè)人都在高唱：我們真快樂！我們真快樂！我們真快樂！”

面對(duì)同生共死的弟兄，硬漢也落淚了

父親說：“一個(gè)人要立言、立行、立德，關(guān)鍵是立行?！迸淼聭押忘h內(nèi)的有些領(lǐng)導(dǎo)人不同，他的部下對(duì)他的敬仰，不是聽他的說教，不是因?yàn)樗鴷⒄f，而是為他的行為、品格、作風(fēng)所感染，為他的人格魅力所折服。

彭德懷在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)指揮

跟解放軍的許多將領(lǐng)一樣，他出身低微貧寒，但在他身上，卻絲毫沒有流氓無產(chǎn)者的匪氣和發(fā)跡后貪圖享樂的農(nóng)民階級(jí)的短視。他刻苦、儉樸、不好聲色、與部屬同甘共苦的苦行僧主義，對(duì)我父親影響極大。他們都不是享大福的人，而是做大事的人。

彭功高蓋世，是人民解放軍的創(chuàng)始人之一，但他沒有自己的山頭。長(zhǎng)征后期，中央為了統(tǒng)一陜北地區(qū)紅軍的指揮，決定恢復(fù)紅一方面軍番號(hào)，他主動(dòng)提出把自己一手拉起來的紅3軍團(tuán)并入紅1軍團(tuán)。這支由彭德懷領(lǐng)導(dǎo)的平江起義為基礎(chǔ)的紅軍隊(duì)伍，在經(jīng)歷了艱苦卓絕的長(zhǎng)征后，由初期17800人，僅存下了2000人。當(dāng)他面對(duì)這批同生共死的弟兄，看著和他一樣衣衫襤褸的紅軍將領(lǐng)時(shí)，這個(gè)巖石一樣的硬漢也落淚了。

彭手下的許多紅軍將領(lǐng)，包括我的父親，那種剛硬作風(fēng)，明顯的帶有彭德懷的影子，耿直正派，不屈服于邪惡勢(shì)力。

雖然彭德懷在主持軍委工作期間也錯(cuò)誤地對(duì)待了像劉帥、粟裕、蕭克等這樣一些德高望重的老同志，但就其思想體系來說，他是反對(duì)樹立凌駕于全黨之上的個(gè)人權(quán)威的。

抗戰(zhàn)期間，我黨的領(lǐng)導(dǎo)層和國際國內(nèi)的一些反法西斯的民主志士有了更多的接觸，彭就是在這時(shí)開始思考民主、人權(quán)思想和共產(chǎn)主義思想體系的關(guān)系，堅(jiān)定了馬克思主義建黨學(xué)說中新型人際關(guān)系的理念。雖然由此長(zhǎng)期受到猜忌和冷遇，但他不懼孤立，在廬山仍秉筆直書，為民請(qǐng)命。

彭關(guān)心的是群眾的疾苦和部隊(duì)基層的生活，在他主持軍隊(duì)工作期間，數(shù)次調(diào)低高級(jí)干部的工資，增加了營(yíng)以下干部的薪金。對(duì)比軍隊(duì)中一些人用心于領(lǐng)導(dǎo)人的生活，是否能睡好、吃好、玩好，喜歡什么樣的文工團(tuán)員等等，人品之高下，不言而喻。

父親就是在長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)和工作中，貼近地目睹和感受了彭老總的“立行”后，對(duì)他的欽佩和敬仰在不知不覺中升起。

因?yàn)榈此瓢?；因?yàn)榍?，看似無。莊子說：“君子之交淡如水，小人之交甘如醴?！本又徊皇蔷迫庵唬皇抢嬷?，是心與心的交流，是一種天地共存的默契。俞伯牙彈琴，鐘子期如癡如醉，因?yàn)樗麄冞_(dá)到了相通的境界。何謂君子？孔子說：“不知命，無以為君子?！敝烀耍鞯乐瞬攀蔷?。

彭老總影響了我父親的一生。

“也許彭老總能聽見我的聲音”

父親從廬山回京，全家都去機(jī)場(chǎng)接他，我們兄弟幾個(gè)都希望自己最先看到爸爸。第一架飛機(jī)落地，人們熙熙攘攘地下來，好多小孩都喊著自己的爸爸沖上去。第二架飛機(jī)落地，又沒有，這時(shí)接機(jī)的家屬們都陸續(xù)走完了。直到第三架飛機(jī)徐徐落地，我們才看到下來三五個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人，我一眼就看到了父親，再一個(gè)就是彭德懷，他還是像往常那樣沉著個(gè)面孔，撅著個(gè)嘴，一個(gè)石頭雕刻的人。有人回憶說，彭是和賀龍、劉伯承一架飛機(jī)，反正我和哥哥都沒有看到，別人不好說，但賀龍就憑他那小胡子，我們是絕不會(huì)看走眼的。在汽車上，我聽見父親對(duì)媽媽說，出大事了……

父親后來和我說：“王尚榮（當(dāng)時(shí)任總參謀部作戰(zhàn)部長(zhǎng)）找我，說飛機(jī)不好安排，都不愿意和彭老總一架飛機(jī)。我說，這種事不好勉強(qiáng)，都上前兩架吧，彭和工作人員安排在后一架上，我們就陪他一下吧。到濟(jì)南時(shí)，天氣不好，停留了一會(huì)兒。面對(duì)面地坐著，不知該說些什么，彭也不吭氣。大家沉默了一路?！睆]山會(huì)議后，父親曾見過彭老總一次，彭只說了句：“反正我不是反革命?！边€是相對(duì)無言。一直到“文革”，在一次批判彭德懷的大會(huì)上，父親被弄去陪斗，雙臂反剪，強(qiáng)行按下頭，胸前掛個(gè)大牌子。父親說：“我?guī)状翁ь^想看看彭老總，但彭一直沒有抬頭?！?/p>

后來，父親被關(guān)押，受盡磨難。但或許正因?yàn)橛辛诉@樣的經(jīng)歷，父親才可能在那些漫長(zhǎng)的茫茫黑夜里重新審視他為之獻(xiàn)身的事業(yè)，重新審視他自己的人生并推及別人的人生。在此獲得頓悟。

1972年，父親在囚禁中折斷了左腿，被匿名保外就醫(yī)，住進(jìn)301醫(yī)院。當(dāng)他聽說彭老總被監(jiān)禁在樓上時(shí)，就一定要去看看老總。他剛動(dòng)過手術(shù)，硬拄著雙拐爬上去。在門口，被哨兵喝住。父親裝作找錯(cuò)了房間，故意大聲喊：“我是張愛萍！這不就是我住的房間嗎？為什么不讓我進(jìn)去？我是張愛萍??！”吵鬧聲驚動(dòng)了專案組和院方保衛(wèi)部的人，硬將父親架出去。父親說：“也許彭老總能聽見我的聲音?！彼嵌嗝聪Ｍ砝峡偰苤溃麤]有被忘記，他的部下在懷念他，讓他聽一聽他部下的聲音吧，哪怕僅僅是帶給他一絲的安慰呢！

彭德懷，1974年11月29日15時(shí)35分被折磨致死。對(duì)人死后究竟有沒有靈魂，從來就紛說不一。但我相信是有的，只不過他是以另一種形態(tài)存在著，存在在父親和我的心中，存在在許許多多中國軍人和老百姓的心中，激勵(lì)他們走完人生。

（《從戰(zhàn)爭(zhēng)中走來兩代軍人的對(duì)話：張愛萍人生記錄》張勝著，中國青年出版）