文/張壯年 張穎震

“太平老人”于右任

文/張壯年 張穎震

于右任，陜西三原人，國民黨元老，著名的政論家、書法家、詩人。

于右任蓄有長長的胡須，神態(tài)瀟灑飄逸，人稱“于胡子”，更有人稱他“于大胡子”。

于右任留胡須始于1911年武昌起義時，那時因革命工作繁忙，沒有時間刮胡子，便開始蓄須，直到他1964年去世，蓄須達(dá)半個世紀(jì)之久。于佑任的胡子很有名，據(jù)說上世紀(jì)20年代于右任曾和另一位美髯革命者曹亞伯比賽過一次胡子，由吳稚暉擔(dān)任裁判，于右任的美髯飄拂，白如銀絲，條條清晰，狀若神仙，自然勝出。還說，抗戰(zhàn)期間，于右任在重慶時，有一位孩童見他的胡子又長又漂亮，感到很好奇，便向他提了一個有趣的問題，問他睡覺的時候，胡子是放在被子外面，還是放在被子里面。于右任平時還真沒注意到這點，當(dāng)夜，他睡在床上試了一下，一會兒把胡子放在被子外面，一會兒又把胡子放在被子里面，但都感到不自在，弄得他一夜都沒睡好，此事一時傳為笑話。

于右任博學(xué)多識，是我國著名的政論家和報刊活動家。辛亥革命時期，他在上海創(chuàng)辦了《神州日報》。該報不用清朝帝號，改用干支，抨擊時政，鼓吹革命，很受歡迎。后來，他又連續(xù)創(chuàng)辦了《民呼日報》《民吁日報》《民立報》。他創(chuàng)辦的這些報紙，在辛亥革命中，發(fā)揮了重要的輿論導(dǎo)向作用。于右任的文章，文筆犀利，戰(zhàn)斗性很強，時有“先生一支筆，勝過十萬毛瑟槍”之譽。他又是國民黨元老，于是，人們便給他起了一個“元老記者”的綽號。

武昌起義后，于右任擔(dān)任中華民國臨時政府交通部次長，后來，長期擔(dān)任國民政府監(jiān)察院院長。1943年3月15日，他在重慶的報紙上發(fā)表了一篇名為《太平?！返奈恼?，主張取消“日本海”，正名“太平?！?。他的這一觀點引起各方的關(guān)注，討論熱烈，人們也因此送他一個“太平老人”的綽號。于右任很喜歡這個綽號，為此，他還專門請楊千里為他刻了一枚“太平老人”的印章，并以此作為他晚年的一個號。此綽號讓人感到親切和藹，所以，人們也喜歡用“太平老人”稱呼他。

于右任的書法造詣很深，早在二十世紀(jì)20年代，便有“北于南鄭（指鄭孝胥）”之稱。他的書法雄豪婉麗、沖淡清奇，尤其是他創(chuàng)造的標(biāo)準(zhǔn)草書，更是令人推崇。草書難認(rèn)、難寫，于右任則以易識、易寫、準(zhǔn)確、美麗為原則，將其整理成系統(tǒng)的草書代表符號，集字編成了《標(biāo)準(zhǔn)草書千字文》，他的標(biāo)準(zhǔn)草書，做到了筆筆隨意、字字有別、大小斜正，恰到好處，到了出神入化的境地。人們譽稱他是“當(dāng)代草圣”，日本友人則稱他為“曠代草圣”。有一位叫金澤子卿的日本書法家對于右任的書法藝術(shù)尤為崇拜。他千方百計地收集于右任的書法作品，珍藏于居室，日日欣賞研究。并將自己的居室命名為“寶于草堂”，后被于右任收為海外弟子。于右任去世后，他將于右任的遺像掛在家中，朝夕叩拜祭奠。1993年，他還聯(lián)合臺北標(biāo)準(zhǔn)草書學(xué)會理事長李普同，中國標(biāo)準(zhǔn)草書學(xué)社社長胡公石等在南京舉辦中國標(biāo)準(zhǔn)草書聯(lián)展。

人們都視于右任的書法作品為瑰寶，能為得到他的墨跡而慶幸。據(jù)說，有一次，于右任揮筆寫了一張“不可隨處小便”的字條貼在院外，以警示人們不可隨地小便，卻不料這字條很快被人揭了去。揭去之人，將其剪裁、調(diào)整、裝裱成了一幀“小處不可隨便”的條幅，掛于自己的廳堂之中。此事后來被人傳為佳話。

于右任為官清廉，生活儉樸。他常年身穿土布袍子，腳穿土布襪子。在他家里，除文房四寶外，沒有一件像樣的東西。于右任曾對人說：“我生平?jīng)]有錢，年輕時以教書為生，現(xiàn)在僅拿公務(wù)員的薪水，所有的辦公費、機密費一概不受。我身上從不帶錢，只有一個褡褳袋。別人的袋子是放銀子的，我的褡褳袋只放兩顆圖章，參加任何文酒之會，或者有人饋贈文物，我別無長物為報，只好當(dāng)場揮毫，蓋上兩個印就算了?！?/p>

周恩來總理生前曾稱贊：“于右任先生是位公正的人，有民族氣節(jié)。”于右任到臺灣后，仍心系祖國，他反對臺獨、盼望祖國統(tǒng)一，尤其到了晚年，思鄉(xiāng)之情更重。1962年1月24日，他曾寫下了一首令人為之動情的《國殤》：“葬我于高山上兮，望我大陸。大陸不可見兮，只有痛哭！葬我于高山上兮，望我故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)不可見兮，永不能忘。天蒼蒼，野茫茫，山之上，國有殤?！逼鋹蹏监l(xiāng)之情，溢于言表，成為千古絕唱。