曹有云

黃姚古鎮(zhèn)之思：新與舊

周早舊邦

其命維新

但人們不總是喜歡時(shí)新的事物

而是相反

比如滿(mǎn)面包漿裹覆的古董

比如這千年后還在呼吸的古鎮(zhèn)

在這里，只要留心

就能看見(jiàn)人的時(shí)間確乎存在的生動(dòng)證詞

能夠找到我們存在或者

持存下去的充實(shí)理由

但一直往前，我們可能會(huì)看見(jiàn)

荒漠中盛開(kāi)的海市蜃樓

它歡呼你，蠱惑你

赴湯蹈火，慷慨獻(xiàn)祭

其實(shí)，圣哲和巨匠們大多都在追憶

在追憶中確立那尺度和非凡的成就

比如孔丘，比如荷馬

他們一生都在深情地回首眺望，再眺望

存在感

此時(shí)

就讓他到達(dá)喜馬拉雅山巔

讓風(fēng)雪刀割般不住地吹打

讓他大口急粗呼吸

心臟如野兔蹦跳，血液如野火奔涌

讓他兩腿癱軟如泥，兩眼昏花如夜，兩耳脹疼如揪如撕

頭痛欲裂欲炸欲碎

讓他流淚，但又無(wú)力嚎啕

讓他想起所有的虛榮所有的缺憾所有的不幸所有的罪惡

讓他絕望無(wú)路，痛不欲生，生不如死

彼時(shí)，喜馬拉雅山鷹盤(pán)旋頭頂

嘲笑他，鄙視他，唾棄他

爾后，猛然抖落渾身雪片

扶搖直上蒼穹，無(wú)視他

但那巨翅營(yíng)造的陰影依舊遮蓋在他的臉上

久久沒(méi)有褪去

傳 奇——紀(jì)念博爾赫斯仙逝30周年

據(jù)說(shuō)，博爾赫斯終其一生也沒(méi)有寫(xiě)過(guò)愛(ài)情

雖然愛(ài)情對(duì)孤獨(dú)的他對(duì)所有的人對(duì)文學(xué)對(duì)這個(gè)荒涼的世界絕對(duì)要緊

據(jù)說(shuō)，博爾赫斯的書(shū)架上沒(méi)有一本是自己寫(xiě)的書(shū)

雖然他一生嗜書(shū)如命，讀書(shū)浩如江海，著書(shū)立言成就非凡

據(jù)說(shuō)，他房間里唯一的裝飾品是一只掛在墻上冰涼的瓷老虎

雖然在他冷漠乃至殘酷的詩(shī)句中，黃金老虎一樣燃燒不熄

據(jù)說(shuō)，蜚聲國(guó)際文壇后，無(wú)論邀請(qǐng)他去何等豪華奢侈的餐廳

博爾赫斯的晚餐都是一份白米飯

完全失明的他給白米飯輕輕淋上橄欖油，用勺子一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢吃掉

他的生活簡(jiǎn)約至極，就是閱讀、寫(xiě)作、圖書(shū)館和無(wú)盡的冥想

他的作品神妙莫測(cè)，就像供置龕閣深處一直未被撬開(kāi)的魔法寶葫蘆

有人問(wèn)他緣何沒(méi)有獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)

他平靜地說(shuō)：那應(yīng)該歸功于瑞典人的智慧

而年逾古稀、爐火純青的大師略薩2010年獲得諾獎(jiǎng)后則如是說(shuō)——

我羞于領(lǐng)取這個(gè)未曾頒發(fā)給博爾赫斯的文學(xué)獎(jiǎng)

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的真相

足不出戶(hù)而知天下

在那個(gè)騎著青牛出關(guān)的慢年代

除了在苦思冥想之中

老聃他們其實(shí)是很難辦到的

但現(xiàn)在可以了

通過(guò)一根細(xì)軟的數(shù)據(jù)線(xiàn)，甚至無(wú)線(xiàn)

我們就能看見(jiàn)一切眾生相

就能聽(tīng)見(jiàn)一切聲音

但老聃還是先知先覺(jué)

他緊接著就開(kāi)講了

五色令人目盲；五音令人耳聾

如今，我們果真就盲了、聾了

看見(jiàn)的都是虛晃破碎的影像

聽(tīng)見(jiàn)的都是空洞無(wú)物的喧囂

馳騁網(wǎng)絡(luò)，人心發(fā)狂

足不能出戶(hù)

行不能千里

天下未知，世界微茫

只能在這蔓延無(wú)盡的影子叢林

虛擲無(wú)量光陰

責(zé)任編輯 郭曉琦