呂櫟

摘要：卡森·麥卡勒斯在她的處女作《心是孤獨(dú)的獵手》中描繪了逃避女性身份的少女、忍受雙性同體煎熬的咖啡館老板的性別選擇困惑。本文將從社會(huì)性別視角入手，結(jié)合作家情感經(jīng)歷和美國南方社會(huì)背景，具體分析小說如何表現(xiàn)主人公力圖突破傳統(tǒng)的社會(huì)性別觀念，卻逃不開孤獨(dú)的結(jié)局。從而揭示作者對(duì)性別對(duì)立問題的不合理性的超前意識(shí)。

關(guān)鍵詞：《心是孤獨(dú)的獵手》；社會(huì)性別；孤獨(dú)

20世紀(jì)美國當(dāng)代杰出的女作家之一——卡森·麥卡勒斯（1917—1967）在她成長的南方大地上書寫著掙脫社會(huì)性別桎梏的血與淚。尤其是她的成名作《心是孤獨(dú)的獵手》（The Heart is A Lonely Hunter，1940）所表現(xiàn)的孤獨(dú)絕境，正是由于身處其間的男女因反抗既定的社會(huì)性別規(guī)范、文化歷史觀后慘遭身份解構(gòu)而產(chǎn)生的。對(duì)于社會(huì)性別這一理論，早在20世紀(jì)60年代初就由女權(quán)主義者率先提出，其中英國社會(huì)學(xué)家安·奧克利在《性別、社會(huì)性別和社會(huì)》一書中認(rèn)為性別的不對(duì)等是社會(huì)文化體制有意造成的不平等，并批判了長期壓迫女性的性別對(duì)立意識(shí)。隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)和學(xué)術(shù)研究的蓬勃發(fā)展，社會(huì)性別研究的對(duì)象已不分種族、男女，例如黑人女性主義理論家貝爾· 胡克斯在性別研究中便把種族、階級(jí)、民族等社會(huì)因素納入其中，強(qiáng)調(diào)重視性別、種族、階級(jí)、民族等各種壓迫之間相互關(guān)聯(lián)的思想根源；又如美國歷史學(xué)家瓊·斯科特在《美國史學(xué)評(píng)論》一文中提出應(yīng)將社會(huì)性別研究置于復(fù)雜的歷史維度中進(jìn)行，去探索何以使得男人成為男人、或使得某些女人比其他人更“有男子氣”的原因，從而得出隱藏在背后的政治、經(jīng)濟(jì)、文化間的聯(lián)系。此外，性別多元化成為近年來的研究熱點(diǎn)，它不僅摒棄了對(duì)性別的刻板觀念，更重要的是在更廣泛意義上追求性別平等與發(fā)展。本文將從社會(huì)性別視角入手，解讀小說人物的性別意識(shí)困境，探究麥卡勒斯書寫這一生命體驗(yàn)的原因，指出其對(duì)嚴(yán)苛的性別觀的超前意識(shí)。

一、男權(quán)社會(huì)的桎梏與抗?fàn)?/p>

美國社會(huì)學(xué)家戴維·波普若曾提出：“性別（Gender）指的是與男性和女性相關(guān)的社會(huì)與心理特征。由于性別在很大程度上是由社會(huì)和文化決定，性別的含義也就隨著時(shí)間和社會(huì)形態(tài)不同而不同?！庇纱丝梢?，社會(huì)性別是區(qū)別于生理性別的后天行為方式與社會(huì)組織特征。它不僅限定了女性的行為方式，也規(guī)范了男性的社會(huì)形象。當(dāng)然，正如馬克思所說“生命的生產(chǎn)——無論是自己生命的生產(chǎn)（ 通過勞動(dòng)） 或他人生命的生產(chǎn)（ 通過生育）——立即表現(xiàn)為雙重關(guān)系： 一方面是自然關(guān)系， 另一方面是社會(huì)關(guān)系?！眰€(gè)體很難不與他人產(chǎn)生聯(lián)系，而由此聯(lián)系引發(fā)的各種矛盾中，社會(huì)性別矛盾并非是最緊迫的矛盾，例如，對(duì)許多底層黑人婦女而言，最先反抗的往往是階級(jí)、種族的桎梏?？墒?，傳統(tǒng)的父權(quán)制文化始終強(qiáng)調(diào)以男性為中心，將女性作為低于男性的“他者”身份存于社會(huì)文化邊緣。因此，在以私有制為基礎(chǔ)的資本主義社會(huì)中期，女性從事的生育、生產(chǎn)勞動(dòng)都被視為是義務(wù)性的，最終，這種狀況使得性別矛盾轉(zhuǎn)化為性別壓迫。在盛行邏各斯中心主義的南方社會(huì)，女性的經(jīng)濟(jì)地位與現(xiàn)實(shí)婚姻飽更是飽受壓迫。正如伍爾夫《遠(yuǎn)航》中所說：“人類有史以來的幾千年，她們的事務(wù)一直是在幕后進(jìn)行的。過著這種奇特的、沉默的難得展現(xiàn)的生活。當(dāng)然我們也總是在寫女人——虐待她們或嘲笑她們，或崇拜她們；但其中卻沒有一點(diǎn)出自女人之手的?！?/p>

就在如此鄙陋的世界中，尋求不到身份認(rèn)同的麥卡勒斯將不屈的渴望化作小說中那一個(gè)個(gè)生動(dòng)的形象，并將外部排斥、抗?fàn)幣c屈服的生存經(jīng)歷與內(nèi)部迷惘、孤獨(dú)的精神世界相融合，通過哥特式的表達(dá)去宣泄對(duì)社會(huì)性別矛盾的憤慨?！缎氖枪陋?dú)的獵手》中的米克便是同樣受困于社會(huì)性別牢籠的南方女孩。十三歲的她足有五英尺六英寸高，既不穿絲襪和裙子，也不擦口紅和香水，卻以一個(gè)穿著短褲襯衫的假小子自居。在此，麥卡勒斯塑造了一個(gè)外表上極具男性特征的人物，也為進(jìn)一步表現(xiàn)米克身上的男性氣息作了鋪墊。除了在外形上她長的遠(yuǎn)比同齡的女孩要高，在她心里也十分鄙夷那些躲在家中玩著洋娃娃的女孩們。并且，她還會(huì)在墻上寫下“賤逼”這種讓一般女孩所不齒的字眼。此外，她所崇拜的是愛迪生這類的發(fā)明家，所關(guān)注的是家庭之外、小鎮(zhèn)之外的戰(zhàn)事，所選擇的是學(xué)習(xí)機(jī)械的職業(yè)技校。終日混跡于男孩之間的她不僅與男孩們比賽攀爬陡峭的屋頂，還在沒上職業(yè)學(xué)校之前學(xué)會(huì)了抽煙。可以說她在性格、志向上是與男孩更為相近。這又反映出心理學(xué)家弗洛姆的一個(gè)重要理論，即一個(gè)人的性格是由個(gè)人性格與社會(huì)性格所組成，其中起主導(dǎo)作用的社會(huì)性格恰恰“由社會(huì)結(jié)構(gòu)以及個(gè)人在社會(huì)結(jié)構(gòu)中的作用決定的。”社會(huì)結(jié)構(gòu)包含了經(jīng)濟(jì)、政治、文化結(jié)構(gòu)，它們往往通過文化傳播、社會(huì)體制來影響社會(huì)成員的思想。所謂的女性是柔弱、感性的，男性是剛強(qiáng)、理性的，皆為這種社會(huì)結(jié)構(gòu)影響下的產(chǎn)物。但米克偏偏一反這種既定規(guī)范，這與當(dāng)時(shí)社會(huì)悄然形成的風(fēng)氣不無關(guān)系。繼1899年倫敦“國際婦女委員會(huì)”舉辦后，各類婦女團(tuán)體如雨后春筍般出現(xiàn)在歐美各國，同時(shí)介于第二次世界大戰(zhàn)的特殊情況，后方婦女獲得了大量的就業(yè)和參與社會(huì)活動(dòng)的機(jī)會(huì)，女權(quán)運(yùn)動(dòng)贏得了日益廣泛的社會(huì)關(guān)注。然而，戰(zhàn)后整個(gè)社會(huì)對(duì)女權(quán)運(yùn)動(dòng)仍報(bào)以偏見“大多表現(xiàn)了男性現(xiàn)代主義者對(duì)女性新力量的恐懼，結(jié)果卻產(chǎn)生了一種厭女癥和勝利的男性主義的混合物，……在男性創(chuàng)造的現(xiàn)代主義中，厭女癥的反應(yīng)實(shí)在太明顯了?！庇纱丝梢姡m然女性自我意識(shí)漸漸覺醒，但又不免受到男權(quán)社會(huì)強(qiáng)烈的抵制。而麥卡勒斯對(duì)于突破性別規(guī)范的困惑，正是米克所遇到的問題。在成長的旅途中，青少年要經(jīng)歷身體的二次發(fā)育，并逐漸認(rèn)識(shí)自我，走向成熟。這一過程中“所體現(xiàn)的成熟與異化如影隨形的生存困境，形成人類對(duì)自我與社會(huì)關(guān)系的永恒探詢?！碑?dāng)米克面對(duì)社會(huì)性別對(duì)立的前景，自然會(huì)產(chǎn)生恐懼，而陷入關(guān)于“我是誰？”的性別意識(shí)困境。一方面她認(rèn)為若沒有后天設(shè)定的女性社會(huì)身份，將會(huì)更容易獲得社會(huì)資源。因此，她不愿接受傳統(tǒng)社會(huì)強(qiáng)加于女性身上的教條約束，對(duì)于姐姐們極度女性化的裝扮和志趣總是報(bào)以嘲笑的態(tài)度；另一方面又害怕公然挑戰(zhàn)南方淑女文化而慘遭精神隔絕。只能把“學(xué)校、家和每天發(fā)生的事放在‘外屋；外國、她的計(jì)劃和音樂藏在‘里屋。”在女性作為第二性的傳統(tǒng)南方世界里，艱難地只身突圍。為了實(shí)現(xiàn)成為音樂家的夢(mèng)想，無論刮風(fēng)下雨，她總會(huì)悄悄地到富人的花園里聽一整晚的收音機(jī)，不放過用飯錢換來的上鋼琴課的機(jī)會(huì)。哪怕沒有人理解她的堅(jiān)持，沒有人傾聽她的作品，她也將繼續(xù)用力奏響夢(mèng)想之歌。

在麥卡勒斯筆下，大多數(shù)主人公都成為兩性氣質(zhì)的載體，他們自身所存在的矛盾性與不確定性，在她所著力刻畫的少女米克身上尤為突出。就榮格的“阿尼瑪（女性）和阿尼姆斯（男性）”理論所言，人天生就在情感和心態(tài)上具有雙性氣質(zhì)。所以，作為一個(gè)身材高大且喜歡打架的假小子，米克迫切地希望像哥哥一樣擁有自己獨(dú)立的房間，擁有到外求學(xué)的機(jī)會(huì)。不過，身為兩個(gè)弟弟的小姐姐，又不經(jīng)意表現(xiàn)出女性氣質(zhì)。對(duì)于闖禍的弟弟巴伯爾，她一改之前頑皮任性的形象，想像母親一樣給予弟弟安全感。她外在的男性特征和內(nèi)在的女性身份看似統(tǒng)一，實(shí)則充斥著不可調(diào)和的因子。其實(shí)，她用堅(jiān)硬的男性外殼來偽裝自己，正是為了掩飾自己因女性生理性別而失去了男性陽剛之氣，可以說她想“成為男性”的欲望與“生理缺失”的痛苦一直將她分裂開來。同時(shí)，處于青春期的米克因找不到得到他人理解和共鳴的方法，就在女傭鮑蒂婭的建議下學(xué)習(xí)南方淑女的禮儀。作為一個(gè)甘愿只做賢妻良母的人，鮑蒂婭一直以親身經(jīng)歷教導(dǎo)米克奉獻(xiàn)家庭的觀念等等，這些在潛移默化中都對(duì)在成長道路上徘徊的米克產(chǎn)生影響。除此之外，米克還試圖通過舉辦成人儀式派對(duì)讓自己融入其他同齡人中。她不僅穿上姐姐的連衣裙，精心打扮一番，還在言談舉止上約束自己。對(duì)她而言，換上成熟的服裝也許只是為了成為同齡女孩中的一員，但從社會(huì)性別與文化的關(guān)聯(lián)來看“它是描述我們社會(huì)地位、角色、服裝裝飾、行為等作為性別身份存在的標(biāo)志?！睂?shí)際上服裝已流露出強(qiáng)烈的女性氣質(zhì)，暗示了她在社會(huì)分工中的女性地位。因此，在不知不覺中米克已通過自身的女性魅力吸引了身邊的男性。同時(shí)，與當(dāng)時(shí)大多數(shù)女孩一樣，在對(duì)性問題諱莫如深的環(huán)境中，她對(duì)性知識(shí)一竅不通。由此，在派對(duì)之后變得越發(fā)女性化的米克“一旦面對(duì)著將引誘她進(jìn)入性生活的男人，就會(huì)覺得不堪忍受?！眽褐菩詻_動(dòng)的行為反而引來了失貞的結(jié)果。這讓她承受了巨大的痛苦，甚至感到自己的頭都要被人擰斷了。埃萊娜·西蘇（Helene Cixous）認(rèn)為“斬首在于女性相當(dāng)于閹割對(duì)于男性，如果說閹割情結(jié)在文化上規(guī)定了男性的陽剛氣質(zhì)，……同樣，閹割焦慮對(duì)于女性就是劊子手的代替，在女性就是失去頭部?！笨梢哉f這種焦慮正是女性失去權(quán)力所引起的焦慮，相比與之發(fā)生關(guān)系并一走了之的男孩，米克作為女性卻被剝奪遠(yuǎn)走高飛的權(quán)力，只能獨(dú)自留下，等待生活的審判。無論她對(duì)男性氣質(zhì)的模仿多么成功，也始終無法逃避性別身份的差異，更無法掙脫社會(huì)性別意識(shí)的束縛。當(dāng)生活的壓力一次次挫敗她的努力時(shí)，她的想法只能深藏在“里屋”——一個(gè)能夠擺脫女性社會(huì)性別束縛的精神空間。

最終，為了分擔(dān)家庭的經(jīng)濟(jì)重負(fù)，她甚至毅然放棄學(xué)業(yè)和夢(mèng)想，走上了普通女售貨員之路。她的選擇看似向貧困妥協(xié)，實(shí)則是從性別意識(shí)的迷宮中找到了成長的出路——壓抑的女性，深藏的孤獨(dú)?？梢姡鳛橹v求性別對(duì)立意識(shí)的社會(huì)文化產(chǎn)物，她在抗?fàn)幠袡?quán)社會(huì)的桎梏時(shí)，已不自覺地受到男權(quán)社會(huì)價(jià)值觀的影響，自然產(chǎn)生“陰莖羨慕情結(jié)”，又由于“本我”（Id）對(duì)生理性別的清楚認(rèn)識(shí)和對(duì)“超我”（Superego）的不成功的反抗，最終使得身份訴求幻滅，性別意識(shí)矛盾在其自身被迫接受作為成人世界的弱勢(shì)女性而化解。

二、雙性同體的挑戰(zhàn)與幻滅

正如米克不是純粹意義上的南方淑女，咖啡館老板比夫也不是真正意義上的男子漢。作為一個(gè)被社會(huì)性別意識(shí)建構(gòu)起來的男性，盡管他具有男性生理性別，但其內(nèi)心一直渴望著成為女性。在他看來“所有的人天生都是雙性人。證據(jù)？青春和老年。老年男人的聲音經(jīng)常變得高而尖細(xì)，走路時(shí)挪著碎步。老年婦女有時(shí)變得肥胖，聲音粗厚，長出黑色的小胡子?！逼鋵?shí)，對(duì)于西方人而言，雙性同體早已是不爭的事實(shí)?！半p性同體（androgyny），從詞源學(xué)上起源于希臘詞匯男性 （andros） 和女性（ gyne） 的縮合?！背恕妒ソ?jīng)》中，上帝用亞當(dāng)?shù)睦吖莿?chuàng)造他的一半——女人夏娃的故事可以說明男女同構(gòu)，弗洛伊德和榮格更是在病理科學(xué)上為雙性同體者在男女氣質(zhì)上的相通、互補(bǔ)提供證據(jù)。然而，現(xiàn)實(shí)中具有兩性氣質(zhì)的人還是遭到誹謗與疏離。就麥卡勒斯自身經(jīng)歷而言，身為雙性戀者的她把自己的婚姻生活搞得一團(tuán)糟，還陷入了無邊的非議與精神隔絕之中。其實(shí)，不僅是女性自身掙扎于社會(huì)性別角色，男性也試圖掙脫傳統(tǒng)的社會(huì)性別觀念，追求自己理想的性別身份。為此，小說中的比夫?qū)τ陔p性同體身份的訴求也經(jīng)歷了掙扎、變動(dòng)的過程。

小時(shí)候的比夫就有把玩母親發(fā)夾的愛好，長大了也還悄悄收藏著母親的女式婚戒。但是，為了滿足母親對(duì)于一個(gè)男人應(yīng)有形象的看法，他成長為一個(gè)“硬邦邦的男人，中等身高，絡(luò)腮胡又深又重，臉的下半部看起來像鐵做的”；之后，又為了符合大眾關(guān)于男性在婚姻關(guān)系中強(qiáng)者地位的定論，而痛苦地維系與妻子冷淡的關(guān)系，尤其在他喪失性功能后，連在生理意義上的“他”也已經(jīng)不能與男性神話相稱了。由此“本我”與“超我”形成了二元對(duì)立矛盾。然而，妻子的突然離世卻給了他一個(gè)重新釋放內(nèi)心需求的契機(jī)，就巴赫金“在無窮的肉體生命鏈中，怪誕形象所定格的，是一個(gè)環(huán)節(jié)介入另一個(gè)環(huán)節(jié)，一個(gè)人體生命從另一個(gè)舊的人體生命的死亡中誕生的那些部分?！眮砜?，比夫通過占有妻子的女性生命力，暗自模仿妻子的女性行為來建構(gòu)自己的雙性同體身份。他一改嘲笑的態(tài)度使用妻子的檸檬味洗發(fā)水，還經(jīng)常噴灑原本抗拒的香水。除此之外，他還重新裝扮了生活環(huán)境：比如在臥室里掛上親手制作的紅色窗簾；在沙發(fā)上擺放有中國風(fēng)的絲綢墊子；而架子上則是侄女的照片和身穿天鵝絨的小男孩彩畫。在這個(gè)只屬于他的私人空間中，他像一個(gè)主婦一樣，把一切整理得井井有條。當(dāng)他靜靜地欣賞自己的杰作時(shí)，甚至感到自己比妻子原本做的還要出色，而獲得極大的快感。當(dāng)然，這種隱匿的快樂很快便蔓延到公共生活中。當(dāng)妻妹說他會(huì)是個(gè)好母親時(shí)，他竟沒有任何害羞而是表示贊同。正是由于比夫的雙性氣質(zhì)，他不僅想成為一個(gè)父親來教授孩子人生的道理；更想扮演一個(gè)母親，去照顧和寬慰孩子幼小的心靈。由此，在黑人醫(yī)生的兒子威利被捕入獄時(shí)，他為威利帶去了威士忌；在米克一家陷入糾紛時(shí)，幫助米克度過難關(guān)；對(duì)于自己的侄女更是有著無微不至的關(guān)懷。當(dāng)然，麥卡勒斯并未就此停筆，讓比夫成為完整的雙性同體者。就酷兒理論家巴特勒所言：“沒有真正的單一不變的性別，每個(gè)人所表現(xiàn)出的那一刻的性別都是他表演過程中的某一部分，因此，性別并不是固定的，它是流動(dòng)的，不穩(wěn)定的。”由于比夫沒有女性的生理標(biāo)志，便只能成為一個(gè)被排斥在男性和女性范疇之外的“他者”。所以，在尷尬的“雙性同體”身份下，他的男性氣質(zhì)與女性氣質(zhì)發(fā)生沖突，最終導(dǎo)致其陷入孤獨(dú)的境地。原本的比夫總是站在咖啡館柜臺(tái)后靜靜地算賬，而現(xiàn)在卻主動(dòng)關(guān)心他人的生活工作，如傾聽杰克的生活與理想，關(guān)心哈里的學(xué)習(xí)與休息安排等。然而，他只不過換了另一種形式表達(dá)自己對(duì)生活的熱情和對(duì)交流的渴望，就因?yàn)檫`反常態(tài)遭到了別人的誤解。從而陷入衰弱、無助的狀態(tài)，連生意也懶得照看。至此，比夫清醒地回歸現(xiàn)實(shí)，在性別對(duì)立的世界中，重新壓制自己的情感，將主體身份中的女性因素掩藏起來，接受傳統(tǒng)男性角色的話語特征。

值得一提的是，麥卡勒斯在小詩《父親，我們跨越了你》中曾提出人類雖然天生具有雙性氣質(zhì)，卻不得不因后天的某些因素而被分裂開來，無論是男性還是女性都成不了完美的個(gè)體。可見性別規(guī)范的權(quán)威性阻礙了雙性同體者前進(jìn)的道路，而人自身男、女氣質(zhì)的矛盾又使得雙性同體者飽受煎熬。但性別的雙重性和并列性恰恰又顯示了兩種可能性的存在，那就是男性和女性，以及怪誕的雙性同體。因此，當(dāng)她讓比夫在性別張力下轉(zhuǎn)換身份時(shí)，不難看出比夫身上緊張的動(dòng)態(tài)的關(guān)系。而這種怪誕的“雙性同體”又與伍爾夫認(rèn)為的相對(duì)和諧的雙性同體有著本質(zhì)差別，相反卻符合巴赫金的怪誕雙性同體理論，即認(rèn)為通過強(qiáng)行占有女性特質(zhì)的方式來實(shí)現(xiàn)雙性同體。但麥卡勒斯認(rèn)為這種方式只會(huì)對(duì)主體產(chǎn)生反噬。隨著比夫母性氣息日益濃烈，性無能與“閹割”特征也表露無遺，最終，這種不男不女的狀態(tài)使其步入怪誕者的行列。而這又恰恰凸顯麥卡勒斯寫作中“怪誕”這一特點(diǎn)。其實(shí)，“怪誕”的書寫不僅僅是對(duì)南方哥特式手法的繼承，更是她對(duì)孤獨(dú)、殘缺的生命體驗(yàn)的一種表達(dá)。身為雙性同體者，麥卡勒斯深知雙性同體雖能彌補(bǔ)單一性別的人格缺失，但是這種大膽消解性別界構(gòu)的行為，也為社交、道德觀帶來挑戰(zhàn)。

三、孤獨(dú)體驗(yàn)的跨越與回歸

對(duì)于麥卡勒斯來說，為何直面主流性別意識(shí)觀，探索邊緣人的生存困境，從南方的社會(huì)環(huán)境和她的生活情感經(jīng)歷中不難窺探一二。麥卡勒斯的傳記作家曾表示小說人物的經(jīng)歷就猶如麥卡勒斯人生的翻版。在一段對(duì)麥卡勒斯童年回憶的轉(zhuǎn)述中，隱約可以見出假小子米克的雛形：“她（麥卡勒斯）通常在人群中很顯眼，因?yàn)樗慌屡c眾不同……當(dāng)其他孩子穿長襪和高跟鞋時(shí)，她卻穿著臟兮兮的網(wǎng)球鞋或女童子軍的牛筋布鞋?？ㄉ↑c(diǎn)的時(shí)候，有一些女孩子會(huì)湊在一起，在她經(jīng)過時(shí)對(duì)她扔石頭，還大聲譏笑，，故意用她能聽見的聲音說：‘怪人，‘白癡和‘同性戀。”傳統(tǒng)的身體研究視身材高大的女性為異類，而拒絕屈服于小巧、優(yōu)雅的女性形象的女性更為周遭人所排斥。因此，身為一個(gè)外形怪異且不合群的女孩，麥卡勒斯如米克一樣變得孤傲。加之麥卡勒斯一直被母親關(guān)在家里練琴，疏于與人交流，失去童年歡愉的她對(duì)歸屬感的渴望也愈演愈烈。在此又與米克渴求同齡人共鳴的心聲相呼應(yīng)。此外，作為一個(gè)雙性同體者，麥卡勒斯在婚戀關(guān)系中一直保持著雙性戀模式。盡管她也如小說中的比夫擔(dān)心身邊的親人、愛人因自己與社會(huì)性別觀相悖的選擇受到傷害，但是，隨著與丈夫關(guān)系的破裂，她開始肆無忌憚地周旋于同性、異性愛人之間并且渴求得到同等的回報(bào)。這一經(jīng)歷投射在小說中便是喪妻后的比夫重新追求理想身份并且希冀自己的付出能得到他人的關(guān)注。不過，正如小說的結(jié)尾比夫不得不因現(xiàn)實(shí)的壓力而放棄自己的選擇，在面臨一連串變故（丈夫的自殺、親人的病世、情人的離開）的麥卡勒斯也在社會(huì)輿論的面前變得無能為力。

因此，麥卡勒斯常處于一種普通人無法理解的殘酷寫作之中，運(yùn)用天性的敏感去關(guān)照在社會(huì)性別意識(shí)中迷失自我且不被理解的邊緣人。盡管20世紀(jì)中期的美國“南方”在大工業(yè)生產(chǎn)浪潮中改變了傳統(tǒng)的農(nóng)牧方式，又在北方城市化文明的影響下走出了封閉的社會(huì)狀態(tài)，但是，社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的新變還未能撼動(dòng)南方的文化傳統(tǒng)，打破嚴(yán)苛的性別對(duì)立意識(shí)尚未成為時(shí)代的主流。不過，自南北內(nèi)戰(zhàn)后，真正崇高的南方道德精神早已蕩然無存，老一輩人所謂的騎士精神和淑女風(fēng)范也已成了枯燥的教條，拘泥于歷史重負(fù)的南方文明已滿足不了新南方人對(duì)現(xiàn)代文明的要求。同當(dāng)時(shí)敏感多愁的南方作家們一樣，麥卡勒斯也陷入了兩難境地。一方面她不能拋棄對(duì)南方傳統(tǒng)文化的深深依戀，另一方面她也痛恨南方古板落后的思想準(zhǔn)則。與此同時(shí)，南方文學(xué)對(duì)于性別意識(shí)這一問題也開始有了大膽、新銳的表現(xiàn)。就南方文學(xué)巨匠?？思{《獻(xiàn)給愛米麗的一朵玫瑰花》為例，小說中愛米麗代表著一類固守過去而成為舊傳統(tǒng)的殉葬人的南方淑女；與之不同的另一類代表則是瑪格麗特·米切爾在《飄》中所塑造的斯佳麗，勇于面對(duì)過去并適應(yīng)潮流?？梢娔戏绞缗漠a(chǎn)生和毀滅都和不合理的社會(huì)性別制度相聯(lián)系，即使沒有南北戰(zhàn)爭，舊南方的文化和傳統(tǒng)也會(huì)因?yàn)樽陨淼慕┗豢杀苊獾刈呦蛩ネ?。?dāng)然，對(duì)麥卡勒斯而言，僅僅提出消除南方淑女的規(guī)范還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，壓制同性戀、雙性戀的做法無一不是以犧牲人性需求為代價(jià)的不合理主張。同時(shí)，相較于已有公開的同性戀咖啡館的北方大城市，南方社會(huì)對(duì)此現(xiàn)象仍諱莫如深，一部分同性戀者、雙性戀者因無法承受社會(huì)大眾的非議，不得不掩蓋自己真實(shí)感情，或做出一些怪異之事。對(duì)這一現(xiàn)象的敏銳察覺，使得麥卡勒斯在創(chuàng)作中不僅諷刺了嚴(yán)苛的性別規(guī)范對(duì)個(gè)體精神自由的桎梏，也清醒地提出孤獨(dú)這一永恒的難題對(duì)于尚未有自主性別意識(shí)的邊緣者終究是無法逃開的怪圈。

麥卡勒斯曾說“在我小說中發(fā)生的每件事，我都經(jīng)歷過，或者將會(huì)發(fā)生在我身上?！弊鳛橐晃痪哂腥宋年P(guān)懷的作家，她在創(chuàng)作中融入了自己的人生經(jīng)歷并超越自身的最初體驗(yàn)，對(duì)社會(huì)常態(tài)發(fā)起挑戰(zhàn)。因此，通過分析小說人物的性別意識(shí)困境，揭示當(dāng)時(shí)性別邊緣者在性別對(duì)立文化下孤獨(dú)的生存狀態(tài)，進(jìn)而理解麥卡勒斯破除禁錮的社會(huì)性別意識(shí)的訴求。

注釋：

[美]戴維·波普洛.杜會(huì)學(xué)[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，1999：383.

馬克思思格斯全集第42卷[M].北京：人民出版社，2008：119.

弗吉尼亞·伍爾夫.遠(yuǎn)航[M].黃宜思譯.北京：人民文學(xué)出版，2003：243.

張魯寧.弗洛姆社會(huì)性格理論評(píng)析[J]棗莊師范專科學(xué)校學(xué)報(bào)，2003（20）：6.

瑪麗安·德柯萬.現(xiàn)代主義與性別[A].邁克爾·萊文森.現(xiàn)代主義[C].沈陽：遼寧教育出版社，2002：234-237.

翟永明.成長、性別、父權(quán)制[J].理論與創(chuàng)作，2007 （2）：23.

[美]卡森·麥卡勒斯.心是孤獨(dú)的獵手[M].陳笑黎譯.上海：三聯(lián)書店，2005：162.

沈奕斐.被建構(gòu)的女性：當(dāng)代社會(huì)性別理論[M].上海人民出版社，2005：28.

[奧]弗洛伊德.弗洛伊德心理哲學(xué)[M].楊韶剛等譯.北京：九洲圖書出版社，2003：139.

Sarah Glesson·White.Strange Body——Gender and identity in the novel of Carson McCullers[M].London：The University of Alabama Press.P16.

[美]卡森·麥卡勒斯.心是孤獨(dú)的獵手[M].陳笑黎譯.上海：三聯(lián)書店，2005：131.

董國英.父權(quán)制社會(huì)的犧牲品——析卡森·麥卡勒斯筆下的雙性同體人[J].鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報(bào)，2010 （5）：33.

[美]卡森·麥卡勒斯.心是孤獨(dú)的獵手[M].陳笑黎譯.上海：三聯(lián)書店，2005：12.

張霽霜.性別流動(dòng)視角下的雙性同體觀——以《心是孤獨(dú)的獵手》為例[J].合肥學(xué)院學(xué)報(bào)，2013（30）：5.

李銀河.性的問題·福柯與性[M].北京：文化藝術(shù)出版，2003：4.

[美]弗吉尼亞·斯潘塞·卡爾.孤獨(dú)的獵手：卡森·麥卡勒斯傳[M].馮曉明譯.上海：三聯(lián)書店，2006：40.

[美]弗吉尼亞·斯潘塞·卡爾.孤獨(dú)的獵手：卡森·麥卡勒斯傳[M].馮曉明譯.上海：三聯(lián)書店，2006：112.

參考文獻(xiàn)：

[1][美]戴維·波普洛.杜會(huì)學(xué)[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，1999.

[2]馬克思思格斯全集第42卷[M].北京：人民出版社，2008.

[3]弗吉尼亞·伍爾夫.遠(yuǎn)航[M].黃宜思譯.北京：人民文學(xué)出版，2003.

[4]瑪麗安·德柯萬.現(xiàn)代主義與性別[A].邁克爾·萊文森.現(xiàn)代主義[C].沈陽：遼寧教育出版社，2002.

[5][美]卡森·麥卡勒斯.心是孤獨(dú)的獵手[M].陳笑黎譯.上海：三聯(lián)書店，2005.

[6]Sarah Glesson·White.Strange Body——Gender and identity in the novel of Carson McCullers[M].London：The University of Alabama Press.

[7][美]弗吉尼亞·斯潘塞·卡爾.孤獨(dú)的獵手：卡森·麥卡勒斯傳[M].馮曉明譯.上海：三聯(lián)書店，2006.

[8]李銀河.性的問題·福柯與性[M].北京：文化藝術(shù)出版，2003.

[9]沈奕斐：被建構(gòu)的女性：當(dāng)代社會(huì)性別理論[M].上海人民出版社，2005.

[10][奧]弗洛伊德.弗洛伊德心理哲學(xué) [M].楊韶剛等譯.北京：九洲圖書出版社，2003：139.

[11]董國英.父權(quán)制社會(huì)的犧牲品——析卡森·麥卡勒斯筆下的雙性同體人[J].鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報(bào)，2010（5）.

[12]張魯寧.弗洛姆社會(huì)性格理論評(píng)析[J].棗莊師范?？茖W(xué)校學(xué)報(bào)，2003（20）.

[13]翟永明.成長、性別、父權(quán)制[J].理論與創(chuàng)作，2007（2）.

[14]張霽霜.性別流動(dòng)視角下的雙性同體觀——以《心是孤獨(dú)的獵手》為例[J].合肥學(xué)院學(xué)報(bào)，2013（30）.