文_ 廖錦梅(本刊特約記者)
吾城·吾鄉(xiāng) 島歌
文_ 廖錦梅(本刊特約記者)
潿洲島像一枚種子植于我內(nèi)心深處,會隨著四季變遷發(fā)芽、開花、結(jié)果、落葉,就如同身邊最直接的氣溫變化,冷暖自知,相互溫潤。我以為故鄉(xiāng)從此活在了自己心中,卻發(fā)現(xiàn)根本無法阻止思念。
兒時(shí)記憶中的潿洲島是沉寂而躁動(dòng)的,沉寂是因?yàn)槿胍怪蟮膷u嶼仿佛沉睡的年邁老人,鼻息緩和且微弱,像不會再醒來一樣。那個(gè)時(shí)候家家戶戶都備有煤油燈,那柔軟的微弱光點(diǎn)映射在墻壁上,像在演一出皮影戲。家人大抵會圍坐在一起消遣時(shí)光,用以緩解一天勞作帶來的疲倦。當(dāng)時(shí)的促膝長談傳遞了家庭成員之間最直接的關(guān)懷與溫暖,這些片段陪伴我走過千山萬水,支撐著我背井離鄉(xiāng)的日子。
躁動(dòng)是因?yàn)榕_風(fēng)是小島的??停@ “不速之客”在通宵狂歡之后依舊戀戀不舍,我們會被告知做好一切預(yù)防應(yīng)對措施。暴雨大風(fēng)可以把樹木連根拔起,也可以吹倒簡陋的棚房,起初年少不諳世事覺得臺風(fēng)天氣刺激好玩,并不理解父母在雨夜里嚴(yán)峻的神色。
如果記憶有氣味,潿洲島除了有濃濃的海咸味,還有香蕉和菠蘿蜜成熟后的馥郁。小島氣溫炎熱、光照強(qiáng),種植的香蕉品質(zhì)、味道都不錯(cuò),島民種植的香蕉布滿了小島的角落,成熟季節(jié)里到處是香蕉的芳香氣味,那些乙酸乙酯隨風(fēng)縈繞,使小島籠罩在一種莫名的溫暖之中。我和小伙伴會去隔壁山坡上的大叔家敲成熟的菠蘿蜜,我們心急得等不及去搬梯子,便直接拿竹竿捅,在歡呼聲中果實(shí)落地砸裂,迸發(fā)出甜膩的香氣。
天然的果香是小島渾然天成的氣息,遠(yuǎn)處海浪的回聲仿佛在響應(yīng)我們的吶喊,日子似乎被拉得無限長。
當(dāng)環(huán)島小路上仍然有緩慢行走的牛車時(shí),當(dāng)每個(gè)灘涂還沒有他們特別的景區(qū)名稱時(shí),一群又一群的人從這里離開。接著,一群又一群的游客到來,這些新鮮的面孔為這里帶來了活力,而此時(shí)的我已經(jīng)奔赴異地念書,我所聽聞的變化都來源于電話那一頭父母親的描述。
曾經(jīng)年少輕狂,一昧認(rèn)為最好的永遠(yuǎn)在遠(yuǎn)方,光陰如梭,大學(xué)畢業(yè)倉皇就業(yè),如今在偌大的城市里僥幸有一處安身之所。偶爾回小島去,和游客擠在同一搜客船上于海上行進(jìn)。
潿洲島的故事越寫越長,今日的小島日新月異,登島的游客一批又一批,基礎(chǔ)設(shè)施越來越完善,人們也不用把生計(jì)全部系于船桅。父母在屋后的空地種上了簡單的蔬菜和瓜果,總是把新出現(xiàn)的事物迫不及待地告訴我,就像兒時(shí)的我敲掉最成熟的菠蘿蜜時(shí)那樣興奮。