馬吉慶

無(wú)名巨匠

在遙遠(yuǎn)的中古時(shí)期，敦煌是絲綢之路的必經(jīng)之地，這里，歷經(jīng)滄桑，幾度盛衰，悠久的歷史孕育出燦爛的古代文化，誕生了被稱(chēng)為世界的“壁畫(huà)藝術(shù)長(zhǎng)城”的敦煌壁畫(huà)。流傳至今的敦煌壁畫(huà)滿壁風(fēng)動(dòng)，天衣飛揚(yáng)，敦煌壁畫(huà)具有豐富濃艷的色彩、豐滿有力的形態(tài)、深邃剔透的意境、細(xì)密流暢的線條，是中華民族璀璨的藝術(shù)瑰寶。

敦煌壁畫(huà)一開(kāi)始就不同程度地具有中國(guó)氣派和民族風(fēng)格，是自成體系的中國(guó)式佛教藝術(shù)。在這方面，古代畫(huà)師們立下了豐功偉績(jī)。值得稱(chēng)道的，是在繼承民族藝術(shù)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，借鑒外來(lái)藝術(shù)時(shí)他們那種宏偉的氣魄和抉擇精嚴(yán)的態(tài)度。

王了望草書(shū)軸（局部）

敦煌莫高窟有735個(gè)洞窟，其中近500個(gè)窟有著巨幅壁畫(huà)，總面積達(dá)45000多平方米，繪畫(huà)創(chuàng)作時(shí)間長(zhǎng)逾千年。根據(jù)對(duì)壁畫(huà)題記和敦煌文獻(xiàn)的研究，只有公元10世紀(jì)左右的壁畫(huà)作者有零星資料，而在4世紀(jì)到9世紀(jì)的壁畫(huà)中，找不到任何關(guān)于作者的資料，敦煌文獻(xiàn)和大量壁畫(huà)題記中，有關(guān)壁畫(huà)作者的題記和文獻(xiàn)記載，總共只有40多條，有名有姓的壁畫(huà)作者僅有平咄子等12人。根據(jù)史學(xué)家研究，敦煌畫(huà)師的來(lái)源主要有4種：來(lái)自西域的民間畫(huà)師，這是因?yàn)槎鼗捅诋?huà)的早期作品風(fēng)格和新疆同期的很多佛教石窟壁畫(huà)風(fēng)格非常接近;中央政府的高級(jí)官吏獲罪流放敦煌時(shí)攜帶的私人畫(huà)師;高薪聘請(qǐng)的中原繪畫(huà)高手;來(lái)自五代時(shí)期官辦敦煌畫(huà)院的畫(huà)師。敦煌畫(huà)師們繪成了精美絕倫的壁畫(huà)，而關(guān)于他們的記載又幾乎是空白，也許敦煌壁畫(huà)畫(huà)工的身份將成為永遠(yuǎn)無(wú)法解開(kāi)的千年之謎。

了望的“了望”

隴西，不僅因?yàn)樘煜隆袄钍铣鲭]西”、“李氏故里”而名甲華夏，而且自商末孤竹國(guó)太子伯夷、叔齊流隱此地采蕨菜之始，隴西首陽(yáng)山便以特有的“仙山靈氣”滋養(yǎng)孕育了很多將相鴻儒、文士先賢、丹青妙手，僅在藝術(shù)領(lǐng)域就有名家無(wú)數(shù)。如重彩金碧山水畫(huà)家李思訓(xùn)、李昭道父子冠絕畫(huà)壇，大放光華;書(shū)法高手辛秘題名香山，令多少人欽佩，正是這個(gè)地方，孕育了一位明末清初無(wú)任何冠冕加身而被后世公認(rèn)的“學(xué)者型”詩(shī)人和杰出的書(shū)法大家—王了望。王了望誕生于隴西是一種福氣，它為了望文學(xué)和書(shū)畫(huà)藝術(shù)上的成就奠定了一個(gè)天賜的契機(jī)。

明王鐸草書(shū)攝山詩(shī)（局部）

了望的活動(dòng)年代經(jīng)歷了改朝換代，動(dòng)蕩不安的歲月。明朝滅亡后，曾一度改名“予望”，他在不惑之年易名頗有諷誦玩味色彩。他從小失去雙親，家境貧寒。少年時(shí)天資聰慧，勤奮好學(xué)，喜讀《國(guó)策》和六朝書(shū)籍，尤喜弄紙筆。其詩(shī)文與書(shū)法早年就已聲名鵲起，時(shí)稱(chēng)“隴西才子”。崇禎六年（1633年），而立之年的王了望在鞏昌府任有司之職，當(dāng)時(shí)與鞏昌府知府李某交情甚密，常相往來(lái)，飲酒唱酬無(wú)虛日。據(jù)傳后來(lái)李某事發(fā)，王了望涉嫌羈押蘭州大獄。巡按魏、許二公慕其才，觀察使桂公，尤憐才傾慕。經(jīng)魏、許、桂三公極力援救，始得釋歸，從此復(fù)改“予望”為“了望”。

吳鎮(zhèn)草書(shū)自作詩(shī) ? 紙本 ?168×88cm ?款署：黃鶴樓舊作。松巖老人吳鎮(zhèn)。 鈐『吳鎮(zhèn)之印』白文方印、『松崖』白文方印

清初動(dòng)亂逐漸平息，漢人排滿意識(shí)減弱，百?gòu)U俱興。在文化上，雖然清廷一方面實(shí)施高壓政策，但另一方面又恢復(fù)科舉取士制度，崇儒重道，延攬人才。清順治五年（1648年），年已46歲的王了望被岷州州學(xué)以貢生舉薦去京師入國(guó)子監(jiān)研修國(guó)學(xué)，后留國(guó)子監(jiān)任文林郎一職。順治十二年（1655年），王了望調(diào)任福建泉州同安縣知縣。這是王了望政治和藝術(shù)生涯的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，也是一個(gè)難得的機(jī)緣。在閩任職期間，他體察民情，興利除弊，頗有政績(jī)。公務(wù)之余，廣交名流，切磋書(shū)道，一時(shí)高手畢至，揣摩交流，獲益匪淺。這對(duì)王了望遂之成為書(shū)法大家無(wú)疑有著極大的促進(jìn)和幫助。后因海上戰(zhàn)亂，王了望辭官去位，長(zhǎng)期周游于大江南北，浪跡江、浙、湘、閩等地，飽覽壯麗河山、古跡名勝。他登山探奇，吟賞美景，寬闊了胸襟。他說(shuō)：“名山勝水不可不游，名人韻士不可不識(shí)，更不可不交。”

清康熙十年（1671年），年已古稀的王了望結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)17年的仕旅游歷生活，回到故鄉(xiāng)隴西。返隴后不久，王了望又因撫遠(yuǎn)大將軍年羹堯獲罪，受到牽連而被充軍邊陲。后潛涉天水仙人崖，終入空門(mén)。王了望長(zhǎng)期隱匿隴右，潛志禮佛釋經(jīng)，來(lái)往于寺院之間，參禪禮佛，與僧人為伍，吟詩(shī)作賦，臨池?fù)]毫自?shī)?，足跡遍及隴西天竺寺、漳縣貴清山、岷州二郎山及蘭州的古跡名勝。他在75歲時(shí)，又赴永靖炳靈寺，撰寫(xiě)了石窟考證和游記。垂暮之年，又游歷于成縣、徽縣、清水、靜寧、固原、太原、隴東一帶。他每游一地，或作碑記，或作詩(shī)賦，或書(shū)寫(xiě)匾聯(lián)，留下了不少珍貴墨跡?？滴醵哪辏?685年），王了望溘逝于流寓不定的異鄉(xiāng)，享年83歲，一代巨星隕落。

重臣書(shū)法

左宗棠是中國(guó)近代史上頗有影響力的人物之一，不論在治國(guó)、齊家還是道德文章方面，都有不俗建樹(shù)。他的書(shū)法功力也相當(dāng)深厚，遺留的書(shū)信墨跡、尺牘楹聯(lián)等作品風(fēng)格豪邁，被人們視為珍寶。

左宗棠身為武將，兼通文墨，擅書(shū)法，崇碑版，篆、隸、行、草兼善，筆力雄健，風(fēng)格豪邁，楹聯(lián)作品流傳頗多，深受時(shí)人喜愛(ài)。據(jù)說(shuō)，他從12歲開(kāi)始，就愛(ài)好書(shū)法。其書(shū)風(fēng)沉著激邁，文辭通暢，瘦勁的筆致、清峭的結(jié)字和疏朗的布局，依稀透露出一種躊躇滿志的盛氣。近人評(píng)價(jià)他的書(shū)法稱(chēng)：“文襄公行書(shū)出清臣（顏真卿）、誠(chéng)懇（柳公權(quán)），北碑亦時(shí)湊筆端，故肅然森立、勁中見(jiàn)厚?！?

松下高士圖 ? 紙本設(shè)色 ?105×41.5cm ?張大千 ?款署：子云將軍法家教正。辛巳之四月既望大千張爰寫(xiě)于五涼

左宗棠主政陜甘多年，喜結(jié)交名人雅士，今天來(lái)講就是喜歡和文化人一起混跡，經(jīng)常會(huì)題寫(xiě)對(duì)聯(lián)，賞賜后輩，其書(shū)法題材多為對(duì)聯(lián)，對(duì)聯(lián)內(nèi)容則多為勵(lì)志修身的詞句。左宗棠本來(lái)是一個(gè)文人，然而卻是一個(gè)為政而活的文人。戎馬倥傯間，留下了不少的對(duì)聯(lián)和詩(shī)意，憂國(guó)憂民之情，讀來(lái)蕩氣回腸。

隴地早先留存不少左公書(shū)法精品，對(duì)于陜甘的傳統(tǒng)家庭來(lái)講，擁有其對(duì)聯(lián)，是一件非常榮耀的事情，多數(shù)會(huì)懸掛于廳堂，以示勉勵(lì)。而經(jīng)歷破四舊后，左公的書(shū)法真品早已不得多見(jiàn)，近30年的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的洪流，使之價(jià)格倍增，一幅精品對(duì)聯(lián)動(dòng)輒百萬(wàn)論，但贗品泛濫成災(zāi)，僅有的真品，早已成為各大收藏機(jī)構(gòu)、博物館、私人藏家的珍藏。改革開(kāi)放初期，在甘肅農(nóng)戶家，偶爾會(huì)碰見(jiàn)左公書(shū)法精品的事情，早就成為傳奇故事。

大千與敦煌

張大千是20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)壇一位重要的藝術(shù)家。在上世紀(jì)初的中國(guó)畫(huà)變革風(fēng)潮中，張大千產(chǎn)生了一個(gè)藝術(shù)構(gòu)想：他企圖上溯到唐以前的古代藝術(shù)，從中汲取養(yǎng)料，那么處于河西腹地的敦煌，無(wú)疑是一座蘊(yùn)藏了中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)藝術(shù)的寶藏，這使張大千與敦煌之間產(chǎn)生了一段特殊的恩怨是非。抗戰(zhàn)爆發(fā)，他幾經(jīng)周折開(kāi)始了敦煌之旅。張大千的藝術(shù)影響形成的時(shí)期，正是中國(guó)戰(zhàn)亂頻仍的時(shí)期。生于四川的張大千在早年許多傳奇經(jīng)歷中就顯現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)性，1919年他流寓上海時(shí)先后拜曾熙、李瑞清等名流為師，抗戰(zhàn)爆發(fā)前又混跡北平，頻頻爆出令畫(huà)壇名流瞠目的新聞，贏得了“南張北溥”的聲譽(yù)。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，中國(guó)的政治文化重心轉(zhuǎn)移到了大后方，張大千的活動(dòng)重心旋又經(jīng)重慶迂回到了家鄉(xiāng)四川。為了在藝術(shù)上打開(kāi)新的境界，在友人的建議下，張大千產(chǎn)生了對(duì)敦煌藝術(shù)的向往，他萌發(fā)了師法漢唐壁畫(huà)的構(gòu)想，后幾經(jīng)周折終于開(kāi)始了他的敦煌之旅。1941年到1943年間，張大千對(duì)敦煌壁畫(huà)進(jìn)行了大規(guī)模的臨摹工程。他率領(lǐng)妻子和兒子，又聘請(qǐng)藏族畫(huà)師組成了一支繪制工作隊(duì)，購(gòu)置了工具和材料，分為兩個(gè)組開(kāi)展工作。張大千自己親自負(fù)責(zé)人物面部以及手腳等關(guān)鍵部位的臨摹繪制，一組負(fù)責(zé)佛像次要部分的繪制工作，一組負(fù)責(zé)上色。

經(jīng)過(guò)兩年零七個(gè)月的時(shí)間，張大千率隊(duì)廢寢忘食、風(fēng)餐露宿，共計(jì)臨摹壁畫(huà)276幅。工程花費(fèi)數(shù)額巨大，同時(shí)這項(xiàng)工作也為張大千帶來(lái)了多方面的收益，他的藝術(shù)獲得了新的升華，也積累了豐富的古畫(huà)鑒定經(jīng)驗(yàn)，特別是在蘭州、成都、重慶等地舉辦的張大千臨摹敦煌壁畫(huà)展為他帶來(lái)了巨大的聲譽(yù)。

在藝術(shù)探索之外，張大千還做了許多具有文化史意義的工作：他對(duì)現(xiàn)存洞窟進(jìn)行考察記錄，做了編號(hào)，寫(xiě)成了長(zhǎng)達(dá)20萬(wàn)字的《敦煌石室記》，對(duì)于一些學(xué)術(shù)問(wèn)題進(jìn)行了初步考證。也是在他與于右任、王子云等人的呼吁下，1943年國(guó)民政府行政學(xué)院在重慶通過(guò)決議成立“國(guó)立敦煌藝術(shù)研究院”?？梢哉f(shuō)，張大千所做的工作對(duì)于敦煌藝術(shù)的保護(hù)和弘揚(yáng)的確發(fā)揮了積極作用，在異族入侵時(shí)期如此關(guān)注民族傳統(tǒng)文化，引發(fā)了一股愛(ài)護(hù)、保護(hù)傳統(tǒng)藝術(shù)的潮流，在抗戰(zhàn)結(jié)束后到新中國(guó)成立前，張大千的社會(huì)影響達(dá)到一個(gè)高峰。

但關(guān)于張大千與敦煌之間的一些負(fù)面?zhèn)餮砸搽S之而來(lái)，甘肅地方官員和山西某些報(bào)紙指責(zé)張大千破壞敦煌壁畫(huà)，于是敦煌地方政府不得不對(duì)張大千下逐客令，張大千未能完成原計(jì)劃的臨摹工作，抱憾離開(kāi)敦煌。1949年甘肅省參議會(huì)第一屆第七次會(huì)議對(duì)此作出結(jié)論：張大千在千佛洞，并無(wú)毀壞壁畫(huà)之事。

1952年，張大千由香港遷往阿根廷，開(kāi)始了他的游歷旅居生活。后來(lái)張大千轉(zhuǎn)赴巴西定居，再后來(lái)到了美國(guó)。移居海外的張大千頻繁在日本、法國(guó)等國(guó)家舉辦臨摹敦煌石窟壁畫(huà)的展覽，他把自己的藝術(shù)與敦煌藝術(shù)捆綁在一起，走向世界，所到之處，轟動(dòng)一時(shí)。

散落的繁星

地處西北的甘肅，古稱(chēng)隴，雖在隋唐五代后，隨著國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心的不斷東移，逐漸遠(yuǎn)離了宋元以后興起的文人畫(huà)中心，而顯得有些落寞，但甘肅同樣遺存了大量?jī)?yōu)秀的古代書(shū)畫(huà)作品，其中不乏精品，如明代的趙左、張瑞圖、王鐸、王問(wèn)，清代的吳歷、羅牧、高鳳翰、黃慎、劉墉、王文治，近現(xiàn)代的于右任、齊白石、張大千、徐悲鴻、吳昌碩等諸多名家的精品佳作。同時(shí)，甘肅地方書(shū)畫(huà)界也涌現(xiàn)不少名家，如張澍、唐璉、朱克敏、馬虎臣、溫虛舟、劉爾炘、范振緒等，展現(xiàn)了獨(dú)具地域特色的隴上書(shū)畫(huà)的藝術(shù)魅力。

據(jù)傳唐璉到70歲，仍舊每天能寫(xiě)蠅頭小字近千余。他的書(shū)法蒼勁有力，體形特異，號(hào)“童子體”。他說(shuō)“學(xué)書(shū)不貴形貌，筋骨精神尚焉”，很有自己的特色和風(fēng)格。他論畫(huà)主張“骨格清奇，筆意生動(dòng)”。清嘉慶時(shí)，國(guó)子監(jiān)祭酒法式善對(duì)他畫(huà)的《詩(shī)龕圖》大為贊賞，稱(chēng)“眼空黃鶴樓，心蕩洞庭水”。

溫虛舟，乃唐璉的弟子，專(zhuān)攻山水人物，其畫(huà)具有濃厚的鄉(xiāng)土氣息，風(fēng)格在晚清畫(huà)壇極為突出，面貌鮮明。

隴地另一位回族畫(huà)家馬虎臣，晚年多以潑墨寫(xiě)意清幽的雨景，作雨幕，顯溫情;大筆著落雪山，露清寒蒼茫之意，用筆兼工帶寫(xiě)，人物造型傳神，尤善寫(xiě)意墨牡丹，一花數(shù)葉，疏斜歷亂，別具情趣。馬虎臣所寫(xiě)七絕，“不官不隱亦優(yōu)哉，多少名花掌底開(kāi)。為我子孫留富貴，玉樹(shù)之下起樓臺(tái)”，表達(dá)了致力藝術(shù)創(chuàng)作、不愿流俗于世的愿望。馬虎臣的作品深受時(shí)人喜愛(ài)，還遠(yuǎn)布陜西一帶。

書(shū)法名家劉爾炘晚年集中精力，主持修葺擴(kuò)建五泉山廟宇，用五年半時(shí)間，重修了原建于元、明、清的地方名勝古跡。經(jīng)整修，使五泉山殿宇樓閣層疊，廊坊橋謝參錯(cuò)，布局謹(jǐn)嚴(yán)，并留下了大量的對(duì)聯(lián)、楹聯(lián)作品，與亭臺(tái)樓閣相互輝映，至今意趣昂然，成為蘭州市著名的游園。

活躍于甘肅的著名書(shū)畫(huà)家范振緒1906年加入中國(guó)同盟會(huì)，成為甘肅早期參加辛亥革命運(yùn)動(dòng)的主要人物之一。其作品以水墨為主者數(shù)量居多，墨色滋潤(rùn)，極具層次感，蒼潤(rùn)之致，傳統(tǒng)繪畫(huà)風(fēng)格及文人情懷始終貫穿其中。

隴地自古就是漢文化的邊陲，處于交通要道，中古時(shí)期，甚至一度成為中原的門(mén)戶，特殊的地理位置孕育獨(dú)有的藝術(shù)群落。隴地畫(huà)家重游歷、重學(xué)養(yǎng)、重繼承，甚至一度扎根在晴耕雨讀的鄉(xiāng)間，澄懷觀道，懷古而觀今，其所蘊(yùn)藏著的歷代文人的樸素情懷，在歷史洪流中如藝海一貝，永不消逝。