文/林頤

陪孩子一起尋訪漢字
——讀《給孩子的漢字王國(guó)》

文/林頤

《給孩子的漢字王國(guó)》作者，瑞典漢學(xué)家林西莉，2016年8月，她獲得由國(guó)務(wù)院副總理劉延?xùn)|為其頒發(fā)的中華圖書特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)

漢字為什么是這樣的？一筆一畫都代表什么意思？它們最初的形式是怎樣的？自從20世紀(jì)50年代末開始學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，這些問(wèn)題就一直吸引著林西莉（Cecilia Lindqvist，瑞典知名漢學(xué)家）。

1961至1962年，林西莉在北京大學(xué)學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，后來(lái)在中國(guó)音樂(lè)學(xué)院學(xué)習(xí)古琴，70年代初她開始從事漢語(yǔ)教學(xué)。長(zhǎng)期浸淫于漢字文化、中國(guó)文化的她，

仿佛推開一扇窗戶豁然開朗，得以窺見東方古國(guó)悠久的、深邃廣博的大美。林西莉以她對(duì)中國(guó)的深沉熱愛(ài)，歷時(shí)8年凝聚成《漢字王國(guó)》，無(wú)數(shù)人因?yàn)榇藭匦抡J(rèn)識(shí)漢字、認(rèn)識(shí)中國(guó)。這部初版于1988年的經(jīng)典作品，最近由中信出版社重新精編成《給孩子的漢字王國(guó)》，并于2016年8月出版。該書更加淺顯易讀，更貼近孩子的心靈。

追溯漢字的前世今生

文字的出現(xiàn)是文明出現(xiàn)的標(biāo)志。字源研究其實(shí)就是探索一種文化的源頭。源頭活水成分不同，孕育出的成果也不一樣。西方的文字，以英語(yǔ)為例，“人”是“human”，是以音符字母為基礎(chǔ)的拼音文字，它可以用數(shù)量極少的符號(hào)來(lái)表示無(wú)窮的聲音組合，但每個(gè)單詞本身卻無(wú)法直觀地表達(dá)意義。而我們的漢字呢？

翻開本書，序言之后、正文之前，是大大的兩個(gè)字——“日”和“月”。其下附有兩排小字：“這個(gè)漢字的意思是太陽(yáng)，最初它是一幅畫?！薄斑@個(gè)漢字的意思是月亮，最初它也是一幅畫?！庇H切自然，形象生動(dòng)，代入感極強(qiáng)。仿佛初民行走于廣袤大地之上，于勞動(dòng)的間歇、休息的片刻，或是月亮剛剛爬上了山崗，撿了一根枝丫，順手在沙地上畫下了太陽(yáng)和月亮的圖形，最初的漢字雛形便是這樣出來(lái)的。何以見得呢？林西莉說(shuō)：“了解漢字的起源主要有兩個(gè)來(lái)源：甲骨文和金文。”

林西莉開始講故事。她非常隨和，這本講漢字的書一點(diǎn)也不艱深，有著各種各樣引人入勝的好聽的故事。第一個(gè)故事，講述甲骨文是如何被發(fā)現(xiàn)的：劉鶚，《老殘游記》的作者，他的朋友王懿榮生病了，劉鶚給他抓了中藥，突然發(fā)現(xiàn)，藥材“龍骨”有許多刻紋。難道，這些是最早的漢字？劉鶚萬(wàn)分驚訝！這短短的愣神的一剎那，就此揭開中國(guó)考古史上的新篇章。我想，沒(méi)有哪個(gè)孩子會(huì)不喜歡聽這樣的故事，在他們成長(zhǎng)的路程中，這是他們遇上的最好的風(fēng)景之一，他們會(huì)欣喜，會(huì)感動(dòng)，會(huì)好奇，會(huì)發(fā)出“哇”的一聲大大的驚嘆。

然后，我們一起踏上尋訪之路。龍骨是什么？真的是龍的骨頭嗎？不是的，其實(shí)就是獸骨和龜甲。倉(cāng)頡的時(shí)代離我們太遠(yuǎn)，無(wú)從考證，我們就從商代的甲骨文開始了解漢字吧。林西莉會(huì)跟我們說(shuō)明甲骨文是怎么創(chuàng)造出來(lái)的，還有商代的人喜歡用甲骨文占卜，特別是打仗之前一定要用甲骨占卜兇吉，所以造字的方法也可能和先民的神話世界觀相關(guān)聯(lián)。

漢字的歷史藏在神話之中，藏在各種故事里?？梢哉f(shuō)倉(cāng)頡造字就是一個(gè)神話，中國(guó)的原初神話往往是歷史的一個(gè)佐證。當(dāng)我們了解了甲骨文之后，我們?cè)賮?lái)了解金文。安陽(yáng)的發(fā)掘讓專家們第一次獲得了大量純正而又清楚標(biāo)明年代的青銅器。這些發(fā)現(xiàn)不僅為我們重新確立中國(guó)古代史，而且也為確立中國(guó)文字歷史奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

每個(gè)漢字都有它的故事

了解了甲骨文和金文之后，接下來(lái)，林西莉精心挑選了大約200個(gè)基本漢字，把它們分成十二大類：人和人類、水與山、野生動(dòng)物、家畜……這樣的分類系統(tǒng)方便，可以由一個(gè)漢字延伸出其他的相關(guān)漢字。什么？200個(gè)字太少了？林西莉能教會(huì)我們構(gòu)字法。一個(gè)字是怎樣產(chǎn)生的？一組字又是怎樣產(chǎn)生的？這是授人以漁的好方法，而且這比一個(gè)個(gè)單純的認(rèn)字有趣多了。

挑一個(gè)類別來(lái)說(shuō)說(shuō)林西莉是怎么講解的。就從“人”字開始吧?！叭恕弊植⒉皇谴硪粋€(gè)人大步往前走。光用文字不夠形象，圖片很重要?？脊盼奈镏勺緶啒?，就像“人”字，新石器時(shí)代的泥人塑像，以及古文字的圖片，一目了然：一個(gè)人側(cè)立著，微微垂著頭，手伸向下前方，仿佛正在勞作，就像農(nóng)民在田野里插秧的姿態(tài)。從“人”字可以創(chuàng)造很多新文字：兩個(gè)人，一個(gè)跟著一個(gè)，組成“從”字。兩個(gè)人站成一排，是“比”字。“大”字里有個(gè)“人”，叉著腿，伸著雙臂，是原始人顯示自己力氣大嗎？“大”字加一橫，成了“夫”

字，那一橫像不像成年人把頭發(fā)別起來(lái)的簪子？我們還可以按這個(gè)方法變出“夾”、“立”、“天”等等，很好玩吧？還有跟人體相關(guān)的很多字：目、眉、面、耳、口、心、手……每個(gè)字都讓人產(chǎn)生聯(lián)想?！澳俊弊植痪褪茄劭衾餄L著一顆眼珠子嗎？“目”字上面畫上幾筆短短的黑線條，“眉”字就出來(lái)了。古人還真是又簡(jiǎn)單又聰明呢！

每個(gè)漢字的誕生，仿佛一個(gè)個(gè)令人遐思不盡的藝術(shù)品的創(chuàng)造?？纯催@些字的甲骨文形狀吧：“見”，一只大眼睛；“旦”，太陽(yáng)從地平線上升起；“莫”通“暮”，太陽(yáng)下山落進(jìn)了草叢中；“眾”，烈日當(dāng)空，很多人在彎腰勞動(dòng)……一個(gè)字，就是一幅漂亮的簡(jiǎn)筆畫?；顫娝`，曼妙新鮮。甲骨文大多以象形法和會(huì)意法造字，就算隔著數(shù)千年的時(shí)光，我們依然能夠一眼恍然，心領(lǐng)神會(huì)。它溝通了我們和祖先的心靈對(duì)話，含蓄地揭示了遠(yuǎn)古時(shí)期先民的生活風(fēng)貌。不同于英文“human”的抽象性，中國(guó)的“人”更感性，更講究意會(huì)和領(lǐng)悟。這也造就了中國(guó)思維和西方思維的根本區(qū)別。

具象的甲骨文漸漸步上抽象的發(fā)展路途，我們今天使用的漢字大多很難再看到原初的面貌了，但這本身就是漢字發(fā)展的內(nèi)在需求。事物總是處于不斷的發(fā)展變化之中，漢字同樣不能例外。有些古漢字永遠(yuǎn)消失了，有些古漢字死而復(fù)生，更多的漢字則融進(jìn)了我們的日常，與我們息息相關(guān)。比如，“囧”字，古義為“光明”，如今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代卻因?yàn)樗男螤疃毁x予“郁悶、悲傷、無(wú)奈”之意。這種創(chuàng)造無(wú)限的想象力始終存在，亙古至今。

《給孩子的漢字王國(guó)》書封

漢字樹盛開文化花

中國(guó)臺(tái)灣的廖文豪寫過(guò)一套《漢字樹》，是很受歡迎的講解漢字構(gòu)造法的通俗書籍。廖文豪是IT人士出身，他借用了“樹群”概念，以一個(gè)基本漢字作為主干，生發(fā)出其他相關(guān)漢字。廖文豪的《漢字樹》是純粹的“漢字書籍”，它的文化意義和價(jià)值遜于林西莉的著作。這也是林西莉相比其他漢字研究專家更受大眾喜愛(ài)的原因。

林西莉談漢字，而又不僅僅只談漢字。林西莉講“水與山”，她會(huì)講到華北平原、黃河文明，最早的農(nóng)耕定居的生活場(chǎng)景；林西莉講“野生動(dòng)物”，會(huì)提到中國(guó)人講究“年年有余”，原始的漁業(yè)是怎樣的，印第安人的“鹿”文化和蒙古薩滿文化中的“鹿”形象有何不同；林西莉講“家畜”，雞鴨犬牛羊，各有各的傳說(shuō)故事，她還說(shuō)起了剪紙、窗花這些民間小玩意兒；林西莉講“農(nóng)耕”，會(huì)說(shuō)到徐光啟的《農(nóng)政全書》，會(huì)說(shuō)到《詩(shī)經(jīng)》里的野蔬草本，會(huì)說(shuō)到“旦為行云，暮為行雨”的巫山神話；林西莉說(shuō)“竹和樹”，她說(shuō)，“沒(méi)有任何一種植物能像竹子那樣深深地感動(dòng)我”，她細(xì)細(xì)地描述夏日的竹影婆娑，淡淡地?cái)⑹鲋袊?guó)文人與竹子之間道不盡的情緣舊事；林西莉說(shuō)“書籍和樂(lè)器”，中國(guó)詩(shī)托物言志歌以詠情的意境，中國(guó)畫水墨丹青留白空間的意韻，中國(guó)建筑山水風(fēng)光融為一體的氛圍，中國(guó)音樂(lè)婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)欲說(shuō)還休的旋律……全部都在她的筆下。林西莉還有一部很好的作品，叫作《古琴》，同樣寄托她對(duì)中國(guó)文化的摯愛(ài)情深。

很難想象，一部薄薄的小書，怎么可以容納如此豐富的內(nèi)容；很難想象，一個(gè)瑞典人，一個(gè)外國(guó)人，怎么可以如此深刻地解讀中國(guó)。我在想，林西莉，可能會(huì)讓很多中國(guó)人感到羞慚。我們對(duì)于自己身處其中的文化幾無(wú)了解、或者視如無(wú)睹，當(dāng)我們透過(guò)林西莉的作品重新發(fā)現(xiàn)它的美、它的價(jià)值時(shí)，我們心里涌起的是怎樣的復(fù)雜滋味？希望，孩子們能比我們更早、更多地體會(huì)到這一切。