鐘煜

傍晚時(shí)分，我在廚房做飯，游游在客廳翻看我剛收到的一摞新繪本。

“媽媽！”她大聲叫我。

“干嘛？”

“媽媽！你快來(lái)看啊！”她更大聲了。

“什么事??？我正忙著！”

腳步聲，我聽見她急匆匆地跑到廚房門口，用很大的聲音說(shuō)：“媽媽！你快看！這個(gè)老師！她簡(jiǎn)直太坑了！”

“太坑了！”是游游這撥一年級(jí)小豆包最近的流行語(yǔ)，用來(lái)表示對(duì)不公平行為的抗議，或者對(duì)某些不該發(fā)生的事的不滿。

我從她的語(yǔ)氣里聽出了少見的憤怒，扭頭，就看見她舉著這本《我永遠(yuǎn)也得不到貝森老師黑板上的一顆星》，指點(diǎn)著這頁(yè)說(shuō)：

“媽媽！你看，你看，明明她就算對(duì)了，明明3+2就是等于5，老師非說(shuō)不對(duì)，太坑了！”

她繼續(xù)忿忿不平：“這樣的話，她就得不到一顆星了！”

游同學(xué)尚識(shí)字不多，半讀半猜，她并沒有完全搞清楚狀況，事實(shí)上，書里的小姑娘雖然算對(duì)了答案，卻徹底聽錯(cuò)了題。

可是，我能了解游的憤怒。并且，在凝視她氣哼哼的小表情的時(shí)候，我心里有些難過(guò)——她太能體會(huì)一個(gè)小孩想得到老師一顆星的心情了。

基本上，從上幼兒園開始，她就有各種小本子，用來(lái)積攢老師給的小貼紙、或者蓋的印章，攢夠數(shù)量，可以換小禮物。幼兒園時(shí)期的“小星星”還算比較容易得，基本上都是“參與獎(jiǎng)”，但是到了小學(xué)，情況就不同了。

要舉手回答問(wèn)題（并且聲音要大）；

要幫助老師擦黑板（難度在于你得先從幾十個(gè)孩子手里搶到黑板擦）；

要考100分（就是不能有一點(diǎn)點(diǎn)小錯(cuò)漏）；

要寫字工整（要老師認(rèn)為的工整）；

要坐姿端正（一直保持端正）；

……

“小星星”可以換小喜報(bào)，小喜報(bào)換表?yè)P(yáng)信，表?yè)P(yáng)信換禮物……

我還記得，剛上學(xué)那幾個(gè)月，她常常因?yàn)楦鞣N原因錯(cuò)失“小星星”，不止一次在我懷里掉眼淚。

我能說(shuō)什么呢？“沒關(guān)系，下次再努力”“人人都有失誤的時(shí)候，甚至，一顆小星星而已，有什么了不起的”這類的安慰，在大環(huán)境的壓力面前，毫無(wú)意義。很多時(shí)候，我只能默默地拉著她的手，慢慢地，走長(zhǎng)長(zhǎng)的路回家。

坦白說(shuō)，我痛恨這種“積分獎(jiǎng)勵(lì)”機(jī)制。記得還轉(zhuǎn)過(guò)一篇文章抨擊這種制度，說(shuō)它把孩子天性中本有的合作與善意轉(zhuǎn)化成了赤裸裸的商業(yè)交易。

讀這本書，一頁(yè)一頁(yè)翻過(guò)，我和游，都重走了一遍渴望與失落，期待與緊張交替上演的心路歷程。一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)，我暗自期待結(jié)局，期望最終這種獎(jiǎng)勵(lì)“小星星”的做法會(huì)被“批判”、被“推翻”。

然而并沒有。

結(jié)局溫暖可喜：女孩憑借自己與眾不同的畫終于得到了一顆星星。貝森老師也得到一顆。

我氣死了。我和游一樣憤怒，我想要寫一篇文章，批評(píng)這本書。

為了好好批評(píng)它，我坐下來(lái)，認(rèn)認(rèn)真真，又讀了一遍。

我的心，還是一直為小女孩揪著。直到這一頁(yè)——

我看到所有孩子，還有貝森老師，都笑得那么開心。我也放松了一點(diǎn)。

這一頁(yè)，看到小姑娘那么努力又快樂地收拾桌子，我很為她高興。畢竟，保持整潔，也是孩子們逐漸需要獲得的技能。而且這一頁(yè)最后的文字是：最后，我和課桌又恢復(fù)了干凈。你理解到作者的用心了嗎？

嗯。再讀一遍的時(shí)候，我放松多了，看見貝森老師的這顆星，想起游游。她只有對(duì)很愛很愛的人，才會(huì)畫那么細(xì)致的圖樣呢。

扯個(gè)閑話。

朋友的兒子將要上小學(xué)。她陪他面試、拿通知書、開家長(zhǎng)會(huì)……一系列小學(xué)“初體驗(yàn)”之后，她感慨地說(shuō)：“老師蠻和氣，學(xué)校很漂亮，很多活動(dòng)看起來(lái)挺有趣的。原來(lái)，傳統(tǒng)教育，也沒想得那么差啦?！?/p>

我給了她一個(gè)“過(guò)來(lái)人才會(huì)懂”的微笑。

作為終究為孩子選擇了傳統(tǒng)教育的父母，我同意朋友的話，“沒那么差”，甚至很多部分還挺不錯(cuò)的。雖然前路還長(zhǎng)，定然一直會(huì)有糾結(jié)與掙扎，甚至，小小的憤怒。但是放松一些，就能看見“好”。

作為父母，我們能為孩子做的，有時(shí)候很多。比如，可以在家里徹頭徹尾摒棄積分獎(jiǎng)勵(lì)制度，那么孩子就能卸掉一大塊壓力，在該休息的時(shí)候好好休息。比如，可以在失落的時(shí)候陪孩子走走，只是走走，就很有意義。

作為父母，我們能為孩子做的，有時(shí)候很少。比如，我們終歸不能總替他阻隔壓力，在某些時(shí)候，他必須為自己想要的星星獨(dú)自努力。這時(shí)候，也許會(huì)遇到貝森老師，那他很幸運(yùn)。也許遇不到，那也……沒什么關(guān)系。

對(duì)《我永遠(yuǎn)也得不到貝森老師黑板上的一顆星》的感受，仍然是五味雜陳。不過(guò)我想，繪本并沒有義務(wù)擺出旗幟鮮明的姿態(tài)，相反，現(xiàn)實(shí)生活中很多事情都是見仁見智，能將生活的剖面以鮮活生動(dòng)的方式呈現(xiàn)出來(lái)，讓人感同身受，已足夠被稱作一本值得讀的好書。