◎ 胡 適

胡適再無人管

◎ 胡 適

每天天剛亮時，母親便把我喊醒，叫我披衣坐起。我從不知道她醒來了多久，她看我清醒了，便對我說要我用功讀書。

有時侯她會對我說父親的種種好處，她說：“你總要跟得上你老子的腳步。我一生只曉得這一個完美的人，你要學他，不要丟他的臉！”直到天大明時，她才幫我把衣服穿好，催我去上學。

母親管束我最嚴，她是慈母兼嚴父，但她從來不在別人面前打罵我。我做錯了事，她只對我一望，我見了她嚴厲的眼光，便嚇住了。犯的事小，她會等到第二天早晨我睡醒時才教訓我；犯的事大，她會等人靜時關了房門，先責備我，然后進行懲罰，或罰跪，或擰我的肉，無論怎樣重罰，總不許我哭出聲來。

有一個初秋的傍晚，我吃了晚飯在門口玩，身上只穿著一件單背心，母親的妹妹玉英姨母看到了，她怕我冷，便拿了一件小衫出來叫我穿上。我不肯穿，她說：“穿上吧，涼了?！蔽译S口回答：“娘（涼）什么！老子都不老子呀！”

我剛說完這句話，一抬頭，便看見母親從家里走出來。我

趕快把小衫穿上，但她已經聽見這句輕薄的話了。晚上人靜后，她罰我跪下，重重地責罰了我一頓。她說：“你沒了老子，是多么得意的事！好用來說嘴！”她那次氣得直發(fā)抖。

但是，母親待人十分溫和，從來沒有說過一句傷人感情的話，但她有時候也很有剛氣，受不得一點人格上的侮辱。五叔是個無正業(yè)的閑人，有一天在煙館里發(fā)牢騷，說母親家中有事請某人幫忙，大概總有什么好處給了他。這句話傳到了母親耳朵里，她氣得大哭，請了幾位本家來，把五叔也喊來，她當面質問他，直到五叔當眾認錯賠罪，她才罷休。

我在母親的管教下過了九年，受她的影響極大。我14歲時離開她了，從此再沒有一個人管束過我。如果我學得了一絲一毫的好脾氣，一點點待人接物的和氣，能有寬恕人、體諒人的能力，我都得感謝我慈愛的母親。

（摘自《胡適文集》北京大學出版社 圖/廖新生）