黃丹陽(yáng)

“你看這程小姐如何？長(zhǎng)相端莊。性子也溫婉沉靜?！?/p>

“是很好?！彼c(diǎn)頭?！安贿^(guò)我并沒(méi)有再娶的打算?！?/p>

又一次打發(fā)掉上門說(shuō)媒的人，他靠著陳舊的木制沙發(fā)，輕輕嘆了一口氣。

“你如今尚且年輕?？偸切枰粋€(gè)知冷知熱的人伴著你走完余生的?！迸笥褎袼６麉s搖頭失笑：“姑且當(dāng)作我膽怯吧。”

朋友不明白他的意思，只見他將目光投向窗外，帶著濃濃的懷念。

北平的初春總伴著蒙蒙的細(xì)雨，細(xì)雨籠住灰色的房檐，有種說(shuō)不出的韻味。

他第一次見到她，便是在這樣的時(shí)節(jié)。一個(gè)著粉藍(lán)裙衫的身影漸行漸近，在他的面前站定。在此之前，他對(duì)她并沒(méi)有抱多大的期望，純粹是因?yàn)槟赣H希望他成家，何況對(duì)方比自己還要年長(zhǎng)兩歲。

“可是章小姐？”他輕聲詢問(wèn)。

“嗯。”她頷首?！澳闶钦l(shuí)？”

他的臉上漾開一抹微笑：“我是啟功?！?/p>

那年的北平美得如同一首詩(shī)，隔著飄飄灑灑的雨絲，成全了他們一生的糾葛。

婚后的生活并不如意。

啟功回家后，偶爾忍不住將在外邊受的氣撒在她身上，而寶琛對(duì)此仿佛充耳不聞，依舊盡心盡力地照顧他。纖纖的十指被陽(yáng)春水涂上老繭，雖日日操勞，她卻無(wú)半句怨言。

他覺得羞隗難當(dāng)，唯有請(qǐng)她坐在椅子上，恭敬地喚她一聲“姐姐”。在最艱難的日子里，他們是彼此最大的慰藉，寶琛將家打理得井井有條，讓他沒(méi)有后顧之憂。

曾經(jīng)他也以為，此生便是如此了。寶琛雖然學(xué)識(shí)不高，卻十分善解人意，與她攜手共度一生，應(yīng)當(dāng)是件讓人欣喜的事。

可共苦的人。卻沒(méi)有等到同甘的那一日。

啟功尚未從“文革”中平反，寶琛的身體卻因?yàn)槿諒?fù)一日的操勞垮了下來(lái)。

病床上的她看起來(lái)憔悴至極，啟功瞧著只覺得揪心。

“你跟著我的時(shí)候沒(méi)過(guò)一天好日子，我應(yīng)當(dāng)多受些苦，才對(duì)得起你?！彼_口，聲音沙啞無(wú)比。

寶琛搖搖頭。笑容如初見時(shí)一般溫婉。

任是他萬(wàn)般不愿，寶琛的命終究是沒(méi)能救回來(lái)。她走的那一日，啟功只覺得整個(gè)世界昏暗無(wú)光，他伏在桌上，哭得聲嘶力竭。

怎么能不膽怯呢？他想。歸根到底他只是個(gè)膽小鬼，害怕再娶會(huì)是對(duì)寶琛的辜負(fù)，令她下一世不愿再與他相遇。

2005年，啟功的生命走到了終途。他于病床上慢慢合眼，似是又回到了那一年的北平。

春雨漫漫。寶琛正撐著傘向他款款走來(lái)。