葉子豪
我記憶里的老屋,是敞開(kāi)的。老屋的周?chē)?,青山抱水而立,夏日青翠,冬日寧?kù)o。遠(yuǎn)處田塍縱橫,春天的時(shí)候水稻生長(zhǎng),清香裊裊,撲鼻而至。
老屋的確很老,是爺爺奶奶年輕時(shí)親手所建。幼時(shí)的我便住在這里,由爺爺奶奶照顧。老屋的墻是泥做的,檐牙高啄,鋪滿(mǎn)了玄色的瓦片。
我與老貓的相識(shí),便在這磚瓦之上。幼時(shí)的我淘氣頑劣,常常喜歡順著梯子爬上屋頂,然后張開(kāi)雙臂,在屋脊上搖搖晃晃地行走。玩累了,我就躺在瓦礫間,看著月升日落,斗轉(zhuǎn)星移。有一回,我躺在屋檐上數(shù)星星,忽然感覺(jué)臉上一陣濕濡,好像有什么東西正在舔我的臉。我側(cè)過(guò)臉,發(fā)現(xiàn)一只小貓正盯著我,眼睛水靈靈的。
小貓通體雪白,零星地長(zhǎng)了幾根稀疏的黃毛,只是面相老成滑稽,于是我便喚它老貓。
老貓的到來(lái),讓老屋增添了許多生氣。老貓的性子淘氣得很,它喜歡玩毛線球,常常咬著一根粉紅色的線頭在屋里上躥下跳。從沙發(fā)跳到相框上,再跳到茶幾上,軟軟的肚子撞在玻璃上竟沒(méi)有一絲聲響。只是可憐了老屋,狼藉遍地,什物上掛滿(mǎn)了交錯(cuò)的毛線,彼此糾纏勾繞,分也分不開(kāi)。虧得奶奶偏愛(ài)它,把自己的房間讓給它,任它在里頭鬧得天翻地覆。
老貓不喜歡吃魚(yú),卻偏偏鐘情于人的食物,尤其是米飯。于是,爺爺給了它一只碗。老貓聰慧,起初還有些不熟練,但很快就學(xué)會(huì)了在碗邊乖乖吃飯。我常常抱著老貓爬上屋頂,坐在瓦片上,于皓月下吹奏排簫,它就趴在我身旁,靜靜聆聽(tīng)。
后來(lái),老貓漸漸長(zhǎng)大,長(zhǎng)出了金黃的毛發(fā)和鋒利的爪子。
我和老貓一日日長(zhǎng)大,一晃已有十年。老貓?jiān)桨l(fā)胖了,有一日,我拿著盛好的米飯去逗它。它正在午憩,費(fèi)了好大勁才緩緩睜開(kāi)惺忪的睡眼,伸出舌頭,卻怎么也夠不著碗沿。我這才發(fā)現(xiàn),老貓真的老了。
貓是有靈性的。老貓走的那天,它跳到我的懷里,我明白它的意思,于是我爬上了屋頂。村里人家的屋頂都是連著的,我抱著老貓,走啊走,走遍了整個(gè)村子。后來(lái),我抱著它坐在瓦片上,我用唇抵住排簫開(kāi)始吹。彼時(shí),暮色正好,霞光流溢,天邊有大朵大朵的火燒云,殷紅色的,格外好看。我輕輕地吹著,樂(lè)音清脆如鈴,乘風(fēng)而去。我說(shuō)不上那是一種什么感覺(jué),既不悲涼,亦不凄清。老貓枕著我,靜靜地聽(tīng)著。一曲畢,我垂下臉,老貓耷拉著腦袋,安然闔目,睡著了一般。晚風(fēng)吹拂著我的臉龐,輕輕地,涼涼地。
再后來(lái),我們搬家了。爺爺用一把朱紅的大鎖把老屋給鎖了。他說(shuō)這樣老貓的魂魄回來(lái)的時(shí)候,就不至于找不到家。
我站在老屋的門(mén)口。而老屋,被歲月鎖著。
(指導(dǎo)老師:黃忠 李紅梅)
點(diǎn)評(píng)
作者用充滿(mǎn)靈性的文字向我們講述了其童年好友“老貓”的一生:從瓦房屋頂?shù)某跤觯绞陙?lái)的朝夕相處,再到“我”在屋頂上靜靜地送“老貓”離開(kāi)。特別是送別“老貓”的部分,其情感充沛、體驗(yàn)真實(shí)且感人至深(見(jiàn)文中畫(huà)線處的句子),把文章的情感推向了高潮。不管是“老貓”還是“老屋”,它們都是作者年少歲月的最好見(jiàn)證,本文不僅傾訴了對(duì)“老貓”的懷念,更表達(dá)了對(duì)童年時(shí)光的追憶。