呂雪萱

夏日雨后放晴，在池湖河邊，往往有成群結伴的蜻蜓，時而俯沖點水，時而擦水而過，輕盈敏捷，生機盎然。難怪唐代大詩人杜甫吟出“點水蜻蜓款款飛”的詩句。

空中飛的蜻蜓，為什么與水這般親昵呢？

原來，這與蜻蜓的生殖方式有關。蜻蜓的卵要靠水來幫助孵化，每當雌蜻蜓選擇好了合適的產卵地點后，就一邊在水面上飛翔，一邊垂下尾尖探入水中產卵。有時，雄蜻蜓也來幫雌蜻蜓的忙。它夾住雄蜻蜓的背部，雙雙起飛，當接近水面時，便使上一把勁，將雌蜻蜓的尾部壓入水里，促其把卵產了出來；或者是雄蜻蜓在上方擔任保衛(wèi)工作，以防止雌蜻蜓因產卵而“失足落水”。

蜻蜓的卵呈黑褐色，外面有膠質，數(shù)粒或數(shù)十粒連接在一起。孵化出來的幼蟲叫水蠆（chài），以孑（jié）孓（jué）為食，要在水里生活1—4年的時間，脫過十幾次皮后，才爬上岸來變?yōu)橛?。蛹開裂以后，成蟲便躍躍欲出，張開翅翼，變成了蜻蜓。

蜻蜓的壽命是水蠆的六分之一。如果從羽化的那一天算起，大約能活1—8個月，長壽的也不過一年多一點?，F(xiàn)在，全世界已知的蜻蜓有4500余種，大多生活在熱帶和溫帶。

在會飛的昆蟲當中，蜻蜓的飛翔能力是相當高的。同樣都是兩對膜翅，蜻蜓的翅膀卻不一樣，它不像蜜蜂那樣折疊在背后，也不像蒼蠅那樣直立在后脊上，而是左右平行地伸展著，宛如一架飛機。

它在飛行時，前后兩對翅膀分別鼓動，像復翼飛機在飛行時機翼所起的作用一樣，時速可達130多公里。有時，蜻蜓還冒著生命危險，作長途遷徒，飛行千余公里。澳洲大陸有一種海蜻蜓，全身呈黃褐色，身長僅3厘米，每年夏秋之交從澳大利亞灣的海域往返于澳洲大陸，行程有1000公里之遙。巧妙的是，蜻蜓能作“不前進的飛行”，長時間地定在空中；能稍稍抖動一下翅膀就來一個180度的急轉彎；也能在急劇飛行中不用減速，突然降落在樹梢或禾苗的尖端上，所以民間有“小葉才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”的俗語。

世界上復眼昆蟲有不少，但大多是近視，只能看清自己眼皮底下的物體，唯有蜻蜓的復眼既發(fā)達又敏銳。它那兩只閃閃發(fā)光的大復眼，在頭中央幾乎碰在一起，由12000多只“小眼”所組成（是一般昆蟲復眼的10倍），既能看清遠處的物體，又能看清近處的物體，即使是在急速的飛行中，也能清晰地看到周圍5—6米遠的情況。

盡管蜻蜓的視力優(yōu)于一般昆蟲，但它有一個致命的弱點，當它停下來的時候，只要你用手指在它眼前不停地由遠及近地劃圈，或者是輕輕地揮動著五顏六色的彩帶，它就會暈頭轉向，什么東西也看不見了。農村有些小孩捉蜻蜓，用的就是此法。

蜻蜓是肉食性的昆蟲。它的上下腭長有齒或銳利的尖叉，即使是甲蟲，也能輕易地咬碎吃掉。蜻蜓捕食小昆蟲的方法是十分巧妙的。它一邊飛行，一邊將六只長滿刺的腳收攏，形成一只“網袋”。當它看到小昆蟲時，便猛烈地追趕，迫使小昆蟲落入“網袋”，然后它就口腳一齊動，在空中美滋滋地吃起來。據(jù)說蜻蜒1小時能吃掉20只蒼蠅或840只蚊子，真可說得是一個“大肚漢”。

別看蜻蜒是空中捕食小昆蟲的能手，但著陸以后卻束手無策，因為它的腳只能站立不能行走，停歇下來要改變位置就必須再起飛一次才能辦到，所以它在捕食小昆蟲時，只能在空中進行。