葉延濱
我們到這個(gè)世界以后,無非是用四種姿態(tài)活著:躺著,站著,坐著,走著。
躺著的時(shí)候,我們?nèi)杂幸粋€(gè)器官在“走動(dòng)”,就是腦子。腦子因?yàn)樽邉?dòng)著,所以最重要。腦子在想,就是你活著的證明。嬰孩想吃,就哭。那個(gè)端著奶瓶名字叫媽媽的人就過來了: “乖寶寶,餓了,好吃的來了!”青春期愛做夢(mèng),夢(mèng)里見著那個(gè)女孩,飛一樣向你跑來,撲到你的懷里。你還來不及高興,醒了,是自己滾到床下了。老了后,躺在養(yǎng)老院的床上,動(dòng)彈不了的時(shí)候,腦子不休息。腦子把一生走過的路,一遍又一遍地回頭溜達(dá),溜達(dá)到高興處,嘻嘻笑了??上ё谂赃叺淖o(hù)工睡著了,沒人分享。人的一生有三分之一的時(shí)間躺著,這三分之一的時(shí)間,人靠腦子在這個(gè)世界走動(dòng),不知你想過這個(gè)問題沒有?
站著的時(shí)候不多。站立通常是一個(gè)過渡性的動(dòng)作。站著不動(dòng),基本上是接受外來指令的結(jié)果。站立排隊(duì),是你作為個(gè)體參加到一個(gè)集體中的結(jié)果?!按蠹叶颊竞昧耍 蹦憔褪谴蠹抑械囊粏T了。如果只有你一個(gè)還在走動(dòng),有人喊:“那個(gè)人是干什么的,別在這兒搗亂。”
坐著是許多白領(lǐng)的工作方式?,F(xiàn)代社會(huì),坐辦公室的越來越多。當(dāng)然,也有站著工作的人。當(dāng)兵的在軍營(yíng)門口站崗,侍者站在酒店門口迎賓,都是職業(yè)行為。以前棉紡女工,現(xiàn)在許多農(nóng)民工,也都站著工作。還有就是罰站,誰一輩子沒被罰過站?真有的話,那不叫好孩子,叫天使。天使背上有翅膀,會(huì)飛不會(huì)站。
在世上所有的懲戒中,這是從老師到警察都最愛用的指令:“站好了,別動(dòng)!”罰站是最普遍也最容易被接受的束縛。不用蓋牢房,也不用繩索手銬,畫地為牢,規(guī)矩受罰。站久了,誰都想改變一下姿態(tài)。坐下來,躺下來,跪下來,姿態(tài)變了,還是另一種“不許動(dòng)”。所以,我們?cè)谑芰死蠋熞煌ǔ庳?zé),或經(jīng)警察仔細(xì)盤問后,最動(dòng)聽的兩個(gè)字就是:“走吧!”那時(shí)心中也會(huì)松口氣,說一聲:“走嘞!”
走著,是人一生最重要的狀態(tài)。俗話說,到這個(gè)世界走一遭。一句話把一生都說完了,其中只有一個(gè)動(dòng)詞,就是“走”。走有各種形態(tài),向上努力手腳并用叫“爬”,常聽三個(gè)字“向上爬”。健步如飛以至雙腳間歇離地叫“跑”,人們有事時(shí)常說到三個(gè)字“跑關(guān)系”。雙腳向上發(fā)力引體向上叫“跳”,戲文常念三個(gè)字“跳龍門”。當(dāng)然,上面說的爬、跑、跳,都是人們心里想,卻在嘴上貶的姿態(tài)。自己沒弄成,就在嘴上發(fā)狠。弄成事的,不說——爬上去的,手洗得很干凈;跑上關(guān)系的,風(fēng)光寫在臉上;跳過龍門的,鞋都亮得晃眼。
余下我等蕓蕓眾生,每天早出晚歸,三點(diǎn)一線,按部就班。把日子用雙腳印在大街小巷的路面上,把我們的身影留在各式各樣的探頭里。對(duì)于一個(gè)普通百姓來說,一生的幸福其實(shí)很簡(jiǎn)單:有一個(gè)自己的家,家里有自己的親人,出門時(shí)說一聲:“我走了?!庇腥嘶匾蛔郑骸斑馈!边M(jìn)門時(shí)喊一聲:“我回來了?!庇腥擞蟻恚骸敖裉煨量嗔?!”進(jìn)門、出門,人生如戲。讓人想起早先戲臺(tái)上的那兩道門:出將、入相。
人生就是如此,孩子大了要出遠(yuǎn)門。成家立業(yè)了,也要出門。出門上路,就怕丟三落四。每回出門,妻子總叮囑:“走???錢包、鑰匙、手機(jī)帶了嗎?”也是,如今帶上這三件東西,上路就沒大麻煩。記得小時(shí)候,慌慌張張朝外跑,母親總嘮叨:“慢一點(diǎn),別把魂兒丟了!”想起母親這句話,心里一驚。舉目四望,我和這滿大街行色匆匆的人,還想過母親在我們出門時(shí)的這句話嗎?
(常朔摘自《隴南日?qǐng)?bào)》2016年8月17日)