侯衛(wèi)杰
(青島大學(xué) 山東 青島 266000)
解析《濁流》中“阿力”的悲劇
侯衛(wèi)杰
(青島大學(xué) 山東 青島 266000)
樋口一葉被稱為日本明治時期的紫式部,在《濁流》等小說中,對愛情和社會底層人物的描寫極為生動有味。本文以現(xiàn)實主義為視點,解析小說《濁流》中女主人公“阿力”悲劇的原因及其內(nèi)心欲求。
樋口一葉;濁流;身份等級;娼妓
樋口一葉出生于明治7年,被稱為日本明治時期的紫式部。父親是政府下級官吏,自幼家境貧寒,小學(xué)畢業(yè)后退學(xué),15歲加入了詩人中島歌子創(chuàng)辦的詩歌組織“荻之舍”,17歲時家道中落,一人擔(dān)負(fù)起生活的重?fù)?dān), 24歲去世。在生活的重壓下擠壓出來的寫作生涯真誠可貴,她用自己短暫的生命抒寫了我們難以體味的生活滋味。不難發(fā)現(xiàn),在《濁流》等小說中,對愛情題材和對底層人物的描寫極為生動有味。
小說《濁流》的主人公阿力是菊井樓的妓女。她漂亮、潑辣、也有些任性。阿力結(jié)識了結(jié)城朝之助,交易日深??墒撬齼?nèi)心十分憂慮、煩惱。她以前認(rèn)識一位商人源七。源七雖然有妻室,卻對她舊情難忘,常來糾纏,阿力拒而不見。原來阿力出身書香人家,她爺爺是因為寫書激怒官府被折磨自殺的。父母早逝,賣身為娼。她渴望結(jié)束賣笑生涯,能過人的生活。她將自己的心聲吐露給了結(jié)城朝之助。當(dāng)然,阿力也深知,這對于一個妓女來說,談何容易。源七屢次受到阿力的拒絕,十分苦悶,不顧妻子勸阻,一定要與阿力重修舊好,在盂蘭盆節(jié)前,竟將妻兒趕出家門。盂蘭盆節(jié)后幾天,便傳出了阿力與源七去世的消息。
小說以菊井樓為視點,描繪了明治初期下層社會,特別是妓女的生活“怨景”。隨著小說內(nèi)容的展開,哀怨苦悶的阿力埋藏在內(nèi)心深處的欲求可見一斑。
日本的等級制度和等級觀念在日本社會中根深蒂固。 “等級制一直是日本有文字以來生活中的準(zhǔn)則,甚至可以追溯到公元七世紀(jì)?!雹龠@種等級制度一方面使日本人“各得其所,各安其分”,維持了社會秩序,另一方面,踐踏了人的尊嚴(yán),給人民帶來了深重災(zāi)難。
江戶時期,德川幕府把居民分為士、農(nóng)、工、商四個等級。士,就是武士,屬于統(tǒng)治階級。農(nóng)、工、商屬于被統(tǒng)治階級。在四個等級之下,還有“穢民”、“非人”②等“賤民”,他們處于社會的最底層?!犊尚τ洝发壑行稳莺笳摺叭缋鲜蟀惆贌o一用”。所謂“賤民”不僅被認(rèn)為是無用之徒,而且被視作奸佞淫亂的根源。此外,日本封建時代的等級制度是以世襲為基礎(chǔ)的。統(tǒng)治階級的武士與被統(tǒng)治階級的農(nóng)、工、商之間有嚴(yán)格的身份差異。
小說中的阿力就是這樣“背了好幾輩子怨恨的人?!卑⒘Φ臓敔斒恰白x過方塊字的人。”雖然“出身下賤”卻致力于研究學(xué)問,然而一無所成,遭別人嘲笑。由于寫了“對世上無益的書”,受了罰,悲恨難遣,絕食自殺。阿力的父親是“手藝人”。在三歲的時候,從廊沿上失足跌了下去,導(dǎo)致一只腳殘疾,在家搞金屬修飾手藝謀生。
已經(jīng)處于社會底層的“父親”因為殘疾,生活處境變得雪上加霜。相關(guān)律令中規(guī)定,根據(jù)疾病或者身體缺陷的輕重程度,將“廢疾”劃分為三等,分別為“殘廢”(一目失明、雙耳失聰?shù)?、“廢疾”(癡啞、侏儒、腰背折斷、一肢殘疾等)、“篤疾”(麻風(fēng)病、精神病、雙肢殘疾、雙目失明等)。顯然,父親屬于“廢疾”患者。生活在日本近世的殘疾人“他們的生活被貧苦、蔑視和歧視糾纏,如此生活處境又被社會無視。除盲人外,從事某些非農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的殘疾人人數(shù)稀少而分散,很少引起社會的注意?!雹苋欢@樣的人物形象卻出現(xiàn)在了樋口一葉的筆下。
阿力從小聽父親講爺爺悲慘的人生,目睹著父親屈辱的生活,親身經(jīng)歷著命中注定的貧窮、落魄。在七歲的那年冬天,阿力在買完米回家的路上,手腳凍僵,大米被撒進了陰溝。無助的阿力情緒崩潰痛哭,然而對于下層社會的人來說,是不配講“人情”的?!皼]有一個人問我哭什么,即使有人問我,更沒有人替我買米?!弊源税⒘β湎铝司皴e亂的毛病。此時的精神錯亂是面對社會現(xiàn)實痛不欲生,無可奈何的哀號。
在江戶時代,“爺爺”屬于“賤民”,父親自然也是“賤民”,出生于明治初期的阿力雖然沒有被掛上“賤民”的標(biāo)志,但也仍然擺脫不了“賤民”殘留的印記。1868年,天皇“王政復(fù)古”后,進行了一系列改革,即“明治維新”。取消封建等級制度就是改革內(nèi)容之一。1871年,明治政府宣布取消等級制度,將大名、公卿改稱“華族”,僅次于“皇族”。武士身份被取消,改稱為“士族”。農(nóng)工商及穢多、非人等賤民皆被稱為“平民”。明治政府雖然從法律上取消了封建制度,但這只停留在布告上,等級依然存在,只不過是將身份制度簡化并納入了新的國家體制中。
阿力與結(jié)城朝之助初次見面,以詢問對方出身門第,作為了解一個人最直截了當(dāng)?shù)姆椒???梢姵錾黹T第仿佛貼在每個人身上的標(biāo)簽,也是評價和認(rèn)識一個人最具說服力的標(biāo)準(zhǔn)。阿力被問及是否是平民時,并沒有回答“是”,而是模棱兩可地說“我也不大清楚”。她并沒有覺得被稱為平民后,生活處境較過去有絲毫的改善,依然是世人眼中的“白鬼”,冷漠無情,過著非人的生活。
明治維新以后,西方基督教教義及其天賦人權(quán)、平等博愛、一夫一妻制的思想傳入日本,沖擊了日本的傳統(tǒng)倫理觀念。1872年10月2日日本明治政府頒布了“娼妓解放令”(太政官達295號),規(guī)定與妓院有長期或短期契約的娼妓、藝妓及奴婢獲得解放,與妓院之間的賣身契約失效,與妓院之間的債務(wù)一筆勾銷。該月9日頒布的司法省第22號法令,就勾銷債務(wù)問題解釋道:“妓女、藝妓喪失了人身權(quán)利,猶如牛馬牲口一般,而人斷無向牛馬牲口索賠之理?!彼坪跞毡炬郊苏娴谋唤夥帕?,但是當(dāng)時人們把這樣的“解放令”戲稱為“牛馬解放令”?!版郊恕钡娜松頇?quán)利依然沒有得到認(rèn)同,政府也沒有提出娼妓“解放”后的安置對策。1873年東京府頒布第145號法令,將“游女屋”更名為“貸座敷”,并規(guī)定年滿15歲的女子出具自愿賣淫申請,方可從事賣淫。所謂的“解放令”名存實忘,反而使娼妓逐漸合法化。
然而,這些被解放者的生計無法解決,也就沒有了經(jīng)濟來源。一貧如洗而又無勞動技能、無法嫁人的女子不得不重操舊業(yè),繼續(xù)做娼妓。
花街里的女子如同陳列在商店里任人挑選的貨物,憑借年輕貌美才得以招攬客人。阿力是菊井樓里的招牌姑娘,在同行姐妹里年紀(jì)最輕,也生得標(biāo)致,有一身招攬客人的本領(lǐng)。隔壁鄰居也稱阿力是“近來的稀見的俏貨”。然而青春與美貌稍縱即逝,而阿高就是前車之鑒:
“看來她年紀(jì)大約有二十七歲的樣子,畫眉剃額,把官粉擦得厚厚的,塗紅了的大嘴唇象吃人的野狗似的,‘朱唇’到了這個程度反而令人討厭了?!雹萑缃竦陌⒏?,用以吸引客人的容顏已逝,只能站在門口招呼過路的男子。如此渾渾噩噩,得過且過。
阿力表面任性傲慢,內(nèi)心深處卻憂慮重重。她擔(dān)心自己容顏老去的時候,成為另一個阿高。當(dāng)結(jié)城朝之助望著阿高的背影笑著說:“這人不像是19歲,多老?。 苯Y(jié)城戳中了阿力心中的痛處,于是“忽然站起來拉開紙門,憑著欄桿,用拳頭敲了敲太陽穴?!痹诮Y(jié)城離開時,阿力還特地說:“菊井樓的阿力可不是鑄在模子里的女人,也有變樣的一天呢。”這句話流露出阿力對青春流逝的不安。
娼妓解放的法令相繼出臺,阿力可以選擇走出花街自食其力。然而小說中作者借另外一位“窯姐兒”之口道出了普通妓女的心聲,也讓讀者一步一步走進阿力內(nèi)心深處真正的欲求。
“可是,一個女人能做什么呢?盡管每天拼命貼火柴盒子,卻依然連三頓飯都沒著落?!薄巴瑯邮切乃岬男袠I(yè)里找個不需要勞力的活兒來干,這都是沒法子,并不是我天性風(fēng)流,愛浮華?!雹?/p>
源七的妻子阿初便是從事家庭副業(yè),算得上在經(jīng)濟上自食其力的女性角色。因為貧窮越顯蒼老。從早到晚不停地編藤席,掙的錢“全家大小三口子連喝碗米湯都不夠”⑦。
一貧如洗的女性,沒有一技之長,只能從事如“卷煙草、貼火柴盒子、縫短布襪、手工編織、做蒲扇等”⑧副業(yè)。辛苦勞累,收入了了,食不果腹,活得沒有尊嚴(yán)。
頑固的身份等級觀念和名存實忘的“娼妓解放令”造就了阿力“煩惱、無聊、苦悶、悲哀”的人生境遇。她厭倦這樣的人生,拼命想掙脫它,“要是能夠的話,哪怕唐土也罷,天竺也罷,真想一直走到天涯海角去?!睊昝摫瘧K命運,成為“普通人”的道路是條 “獨木橋”,是那條阿力的父親和爺爺都要過卻“失腳跌進溪流里”的“獨木橋”。幾輩人的血的經(jīng)驗教訓(xùn)讓阿力明白身為下賤的人,即使再怎么努力也不被當(dāng)人看,即使再怎么努力也比不上普通人。那座讓阿力心心念念的“獨木橋”另一頭連接著的是,正是阿力甚至她家?guī)纵呑尤说膬?nèi)心欲求——成為一個人,稱為一個普通人,成為一個有尊嚴(yán)的普通人。
注解:
① 魯斯·本尼迪克特 《菊與刀》 商務(wù)印書館 1992年
② 從事牢獄及刑場上的雜役或從事卑俗的游藝等。1871年從法制上廢除該稱呼。
③ 假名草子是日本江戶初期用平易的假名文字寫成的小說類的總稱。如《可笑記》和《恨之介》等。
④ 朝尾直弘 《日本的近世》第7卷 中央公論社 1992年 p178
⑤ 蕭蕭 《樋口一葉選集》 人民文學(xué)出版社 1962年 p66
⑥ 同上 p85
⑦ 同上 P93
⑧ 橫山源之助 《日本下層社會》
[1] 蕭蕭 《樋口一葉選集》 人民文學(xué)出版社 1962年
[2] 橫山源之助 『日本の下層社會』 巖波文庫 1985年
[3] 朝尾直弘 『日本の近世』第7巻 中央公論社 1992年
[4] momo 《樋口一葉:那一段悵然的浮世物語》 《優(yōu)雅》 2010年
侯衛(wèi)杰,女,青島大學(xué),日語語言文學(xué)專業(yè),2014級研究生。
I106
A
1672-5832(2016)06-0015-02