□田 禾
新詩(shī)百年談經(jīng)典
□田 禾
自1917年2月《新青年》刊出胡適的《白話詩(shī)八首》至今,中國(guó)新詩(shī)走過(guò)了近百年的風(fēng)雨歷程。在中國(guó)新詩(shī)時(shí)值百年盛典之際,有許多大學(xué)詩(shī)歌研究中心、詩(shī)歌研究專(zhuān)家、出版社、雜志社、民間詩(shī)歌社團(tuán)等等,都在著手編撰《中國(guó)新詩(shī)百年詩(shī)選》或《中國(guó)新詩(shī)百年經(jīng)典》之類(lèi)的各種詩(shī)歌選本。有的已經(jīng)編輯出版了,比如長(zhǎng)江文藝出版社詩(shī)歌出版中心編輯出版的30卷《中國(guó)新詩(shī)百年大典》,正在全國(guó)各新華書(shū)店和各種網(wǎng)上書(shū)店熱銷(xiāo)。
編撰一部《中國(guó)新詩(shī)百年詩(shī)選》,相對(duì)于編撰一部《中國(guó)新詩(shī)百年經(jīng)典》,還是要容易得多。雖然新詩(shī)產(chǎn)量很高,魚(yú)龍混雜,良莠不齊,好詩(shī)不多,但每個(gè)時(shí)期都有它的代表性詩(shī)人和代表性作品,編者只要把新詩(shī)這百年來(lái)有影響有代表性的作品匯集在一起,再加以篩選,一部《中國(guó)新詩(shī)百年詩(shī)選》就編輯完成了,不管怎樣都是一部較有說(shuō)服力或站得住腳的百年詩(shī)歌選本。但要編撰一部《中國(guó)新詩(shī)百年經(jīng)典》,就不那么容易了。
中國(guó)新詩(shī)經(jīng)過(guò)幾代人的不懈努力與探索,可以說(shuō)是經(jīng)歷了近百年的風(fēng)風(fēng)雨雨和百折不撓的磨礪之后,基本從西方詩(shī)歌的桎梏中脫離了出來(lái),逐漸形成了以漢語(yǔ)語(yǔ)言特色為基礎(chǔ)的中國(guó)新詩(shī),并趨于成熟。一百年來(lái),被大家確認(rèn)的好詩(shī)固然不少,但好詩(shī)不能確認(rèn)為就是經(jīng)典。有多少詩(shī)歌是經(jīng)過(guò)時(shí)間的淘洗之后已經(jīng)被公認(rèn)為經(jīng)典了呢?有多少詩(shī)人寫(xiě)出了真正的經(jīng)典詩(shī)歌呢?那些自我鼓吹或在某一個(gè)小圈子里被鼓吹為經(jīng)典的詩(shī)歌,它們是否真的有經(jīng)典的價(jià)值,能否經(jīng)得起歷史和時(shí)間的檢驗(yàn)?
有的詩(shī)人名氣比詩(shī)大,只要提起他的名字,沒(méi)有人不知道,但問(wèn)起他的詩(shī)歌時(shí),誰(shuí)也想不起來(lái)他有什么作品,這樣的詩(shī)人居然混成了沒(méi)有什么作品的“大詩(shī)人”。還有的詩(shī)人是名副其實(shí)的大詩(shī)人,說(shuō)起他的詩(shī)歌,人們也能記起一些,但未必都喜歡。胡適是中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖和先驅(qū),是我國(guó)第一位提倡新詩(shī)寫(xiě)作的詩(shī)人,他的詩(shī)歌只要了解詩(shī)歌的人都知道,但他的詩(shī)淺顯平常,明白如話,缺少詩(shī)歌韻味和深度。這樣的詩(shī)歌能稱(chēng)作經(jīng)典嗎?對(duì)胡適的詩(shī)歌在歷史上的地位我們是認(rèn)同的,他是一個(gè)時(shí)代的文化符號(hào)?!稉P(yáng)子江》詩(shī)刊在一年前向全國(guó)專(zhuān)家征集評(píng)選“新詩(shī)十九首”,收到了165首專(zhuān)家推薦的“五四”以來(lái)的新詩(shī)作品。以“去蔽存真,只重文本,惟好詩(shī)入選”的原則,選稿專(zhuān)家經(jīng)過(guò)慎重投票和討論后,評(píng)選出了“新詩(shī)十九首”。這十九首詩(shī)歌是:北島的《回答》、卞之琳的《斷章》、戴望舒的《雨巷》、艾青的《我愛(ài)這片土地》、洛夫的《邊界望鄉(xiāng)》、徐志摩的《再別康橋》、鄭敏的《金黃的稻束》、王家新的《帕斯捷爾納克》、曾卓的《懸崖邊的樹(shù)》、張棗的《鏡中》、海子的《面朝大海,春暖花開(kāi)》、余光中的《鄉(xiāng)愁》、舒婷的《致橡樹(shù)》、痖弦的《紅玉米》、食指的《相信未來(lái)》、昌耀的《斯人》、聞一多的《死水》、多多的《阿姆斯特丹的河流》、芒克的《陽(yáng)光中的向日葵》。
盡管評(píng)選結(jié)果引起了詩(shī)壇和理論界的一片嘩然,一片爭(zhēng)議,甚至抨擊,但絕大多數(shù)人對(duì)專(zhuān)家評(píng)選出來(lái)的這些作品是認(rèn)可的。當(dāng)然還有很多人的觀點(diǎn),認(rèn)為稱(chēng)得上經(jīng)典的詩(shī)歌遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些,遺漏了很多很多。這很正常,畢竟這只是一部分人推薦的。這次推薦和評(píng)選的態(tài)度是認(rèn)真嚴(yán)肅的,眼光是敏銳獨(dú)到的,三分之二以上的作品是大家早有評(píng)判和公認(rèn)的具有經(jīng)典價(jià)值的好作品。除去以上專(zhuān)家推薦的165首詩(shī)歌之外,遺漏的自然不少,還可以列出很多,因?yàn)檫x家不同,推薦的作品也會(huì)不一樣。
這樣就引起了下面一個(gè)問(wèn)題,認(rèn)定一首詩(shī)是經(jīng)典,理由是什么?確定一首詩(shī)好與不好,雖然大家沒(méi)有一個(gè)確切的標(biāo)準(zhǔn),但每個(gè)人的心中都有一把自己的尺子,好與不好,一讀便知。我心目中好詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)是這樣的:好詩(shī)讀后常常讓我眼前一亮,讓我有瞬間觸電的感覺(jué),好詩(shī)一定要有生命痛感,要想象力豐富,要有生活的厚度和思想的深度,要有強(qiáng)大的藝術(shù)張力,能深刻、準(zhǔn)確地表達(dá)詩(shī)的旨意。
判斷一首經(jīng)典詩(shī)歌,相對(duì)于判斷一首好詩(shī),會(huì)更苛刻,更嚴(yán)格,往往還不是某一個(gè)人說(shuō)了算,需要更長(zhǎng)時(shí)間的沉淀和淘洗,“經(jīng)典往往需要不斷質(zhì)疑、發(fā)現(xiàn)和更替”(北島語(yǔ)),留在最后的才是真正的金子。全唐詩(shī)有四萬(wàn)多首,杜甫有一千二百多首,李白有九百多首,陸游有九千多首,最后,大家耳熟能詳?shù)哪苡涀〉哪艹蔀榻?jīng)典的也只是極少的一部分。乾隆一生寫(xiě)了四萬(wàn)多首詩(shī),大家一句也記不住,更談不上有經(jīng)典了。
對(duì)一首經(jīng)典詩(shī)歌的判斷,我想首先它必須具備以上好詩(shī)的條件,除了這些還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,因?yàn)?,好?shī)不一定是經(jīng)典,經(jīng)典必定是好詩(shī)。根據(jù)我個(gè)人多年的閱讀經(jīng)驗(yàn)和對(duì)經(jīng)典詩(shī)歌的理解,我梳理了一下,認(rèn)為詩(shī)歌經(jīng)典的形成還要具備下面這些要素:1.經(jīng)典詩(shī)歌是超越時(shí)代和顛覆時(shí)代的。2.有超凡的創(chuàng)造力和個(gè)性特色。3.有強(qiáng)大的磁場(chǎng),也有非常的排他性。4.有無(wú)限的重量感和力量感。5.有永遠(yuǎn)摸得著的呼吸和頑強(qiáng)的生命力。6.有獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格和語(yǔ)言魅力。7.有一種精神引領(lǐng)。8.獨(dú)一無(wú)二的。9.經(jīng)得起時(shí)間和歷史的檢驗(yàn),經(jīng)久不衰。當(dāng)然還可以列出很多,這也不是判斷經(jīng)典詩(shī)歌的惟一標(biāo)準(zhǔn),這只能代表我個(gè)人的想法和觀點(diǎn),換了另一個(gè)人標(biāo)準(zhǔn)可能就不一樣了。
有時(shí)在一個(gè)時(shí)代大家認(rèn)為是經(jīng)典的詩(shī)歌,到另一個(gè)時(shí)代就不一定還是了。一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的文學(xué),一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的詩(shī)歌,時(shí)代在變,詩(shī)歌語(yǔ)言、詩(shī)歌語(yǔ)境和人們的表達(dá)方式也在變,人們的審美和對(duì)藝術(shù)的判斷也在變,有很多轟動(dòng)一時(shí)或已被公認(rèn)為經(jīng)典的詩(shī)歌,許多年后也會(huì)出現(xiàn)另外一些聲音,比如郭沫若的詩(shī)歌就有很多這方面的爭(zhēng)議。
過(guò)去的百年新詩(shī)雖然積累了許多優(yōu)秀作品,但由于產(chǎn)量過(guò)多,特別是近些年,據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),每年的詩(shī)歌產(chǎn)量達(dá)數(shù)百萬(wàn)首之多,泥沙俱下,魚(yú)龍混雜,低劣之作糟糕之作泛濫成災(zāi),基本上庸品多精品少,堪稱(chēng)經(jīng)典的詩(shī)作則更是鳳毛麟角,或者說(shuō)根本找不到。這說(shuō)明詩(shī)人們?cè)趧?chuàng)作過(guò)程中嚴(yán)重缺乏精品意識(shí)及經(jīng)典意識(shí),缺乏對(duì)詩(shī)歌起碼的敬畏和嚴(yán)肅態(tài)度。詩(shī)是語(yǔ)言藝術(shù)的最高形式,作為詩(shī)人承擔(dān)著寫(xiě)出好詩(shī)寫(xiě)出經(jīng)典的責(zé)任,詩(shī)人需要有創(chuàng)新意識(shí)、探索意識(shí)、先鋒意識(shí)和經(jīng)典意識(shí),要堅(jiān)持不懈地去開(kāi)掘傳統(tǒng)、吸收傳統(tǒng)、利用傳統(tǒng)、突破傳統(tǒng),然后創(chuàng)造傳統(tǒng),獨(dú)辟蹊徑,走出一條屬于自己的獨(dú)特的詩(shī)歌新路。
在詩(shī)歌史上唐詩(shī)是最好的,宋詩(shī)不如唐詩(shī)好,但宋詞又是最好的,因?yàn)樗纬酥酪粋€(gè)文學(xué)形式達(dá)到頂峰之后就難以超越,就改成一種新的文學(xué)形式,然后用新的思維去打造語(yǔ)言的永恒。新詩(shī)就是一種新的形式,“五四”時(shí)期的詩(shī)人就是新詩(shī)的先行者、嘗試者、開(kāi)拓者。新詩(shī)經(jīng)過(guò)一代又一代人的探索和開(kāi)掘,經(jīng)典頻出,成就斐然,詩(shī)人們?yōu)樾略?shī)留下了每一個(gè)時(shí)期的經(jīng)典,這是值得肯定的。新詩(shī)要想發(fā)展得更好,要?jiǎng)?chuàng)造出更大輝煌,它還有很長(zhǎng)的路要走,這需要詩(shī)人們付出更多的努力,需要詩(shī)人有更多創(chuàng)造性的表現(xiàn)和巔峰表現(xiàn)。