董成琪

瑤族，1992年11月生，廣西賀州人。就讀

于廣西民族大學(xué)文學(xué)院2012級(jí)寫作班?！跋嗨?/p>

湖詩群”成員。

三伏天

窗外一場大雨

是從凌晨的某個(gè)時(shí)間點(diǎn)

潑過來的

在我習(xí)慣了每天醒來面對三伏天的時(shí)候

在我昏昏沉沉睡去的那個(gè)夜晚

像來時(shí)那樣

一步步逼著我們往它預(yù)設(shè)的溫度，升

現(xiàn)在瓢潑大雨砸下來的時(shí)候

也是一步步逼著它

往遙遠(yuǎn)的地方走

在這個(gè)夜晚，我從睡夢中被驚醒

我的衣服晾曬在窗外，全都被雨水淋濕

起身，找到角落里的撐衣竿，打開窗子

好像這一連串的動(dòng)作被我演練了，好多遍一樣

對面的出租屋有好幾個(gè)窗口燈也亮著

我想他們和我一樣

經(jīng)歷過漫長的三伏天

和我一樣

打開窗子只是為了把衣服，收回來

打烊

往后的每一天

讓日頭早點(diǎn)打烊

假如我能，像關(guān)掉一盞燈

隨手關(guān)掉一個(gè)炎熱的午后

讓每天的日頭提前打烊

把那個(gè)不停敲磚的影子

從熱浪里打撈出來

假如我能

像從前隨手把自己拋向遠(yuǎn)方

把所有磚頭拋回，燒紅的窯里

把扁平的匠刀拋入高溫的熔爐

讓它返回水的一種

暮色里的影子過于單薄、脆弱

日頭打烊之后

讓暮色也趁早打烊

假如我能

選擇其中一個(gè)夜晚，從柜臺(tái)找出五雙筷子

把他的妻子和子女全部返還給他