黃敬東
散文大觀
我沒哭
黃敬東
天兒熱,睡不著覺。
“40年前,我不大不小,10多歲。1976年7月28日上午,唐山大地震后,我懵懵懂懂地從廢墟的一個小縫隙中爬了出來。老天有眼,我居然站起來了,本能地四處奔跑。四面全是廢墟,我的家沒了。我沒哭,是驚傻了。后來,聽說鄰居小哥哥——班長趙我癡也沒了。我還是沒哭。那是失去的振撼到底的痛,撕心裂肺?!贝笫鹨训?,悶熱的清晨,梅莉又做了一個她一輩子總夢到的夢……
梅莉,從認人兒開始,就叫他小哥哥。上小學,叫他班長。同學們,叫他“傻大個”,他比同齡人高那么一些。老師,叫他趙我癡。
趙我癡從來都不在乎誰叫他什么。在梅莉小小的、稚嫩的心里小哥哥也罷、班長也罷,是頂天立地的“大男人”。他長得帥、懂事兒、學習好、小大人兒、孩子頭兒。她是他的跟屁蟲,他是她的保護神。
“我們家有饅頭、有燉肉,想不想吃呀?”
“想吃?!?/p>
梅莉一招手“跟我來?!笔畮讉€小伙伴一窩蜂地跑去了……
一陣狼吞虎咽,風卷殘云,樹倒猢猻散,又跑去了……
“梅莉,你給我過來。”媽媽回來顯然是生氣了,手里拿著雞毛撣子?!澳惆窒戮闪饣畈恢绬??!做點好吃的,你都給吃了,我看你還饞不饞?!彪u毛撣子已經(jīng)打了下來。梅莉大大的眼睛直看著,站在那兒,不說、不跑、不哭。
“嬸子,別打她,是我領(lǐng)他們來吃的,要打就打我吧?!?/p>
趙我癡不知什么時候擋在梅莉的面前。梅莉媽平時也很喜歡這個孩子,“你們吃的就算了,我琢磨著梅莉她也沒這么大胃口?!?/p>
梅莉是個小鬼精靈,模樣俊,膽子大,什么也不怕。上房掏鳥窩,爬樹摘榆樹錢兒,都能看到她那靈巧的小身影?!八穻穑憧纯次覀冃℃i兒?!辨i兒他媽領(lǐng)著鎖兒來了。梅莉嗖地躲進了屋里?!八穻?,你管管你們家的梅莉吧,這孩子明兒個都敢上房揭瓦呀?!倍直凰麐尦读诉^來?!皝?,看看這倆孩子的頭發(fā),都是你們家梅莉干的好事?!泵防驄屢豢?,忍不住笑了,這剪的是什么頭呀,純屬是“鬼剃頭”,轉(zhuǎn)而發(fā)怒,“梅莉,你給我出來!”梅莉嚇傻了,惹了眾怒,難免一頓胖揍?!疤靸簾崃耍俏易屆防蚪o他們剪的,要怪就怪我?!壁w我癡還沒等把話說完,他媽手里握著搟面杖已然攆了過來??上攵?,替梅莉挨了一頓揍。
轉(zhuǎn)眼上小學了。每天都是天兒一亮,趙我癡準是帶著幾個小伙伴一路跑來接梅莉上學?!懊防?,走了!”晚上放學后,是他們自己快樂的時光,瘋一陣兒、野一陣兒、鬧一陣兒,然后把梅莉送回家。有時回家晚了,小哥兒幾個還要在墻根“蹲守”一會兒,以防梅莉挨揍沒人管。
梅莉的外號也確實不少,“美麗”,是因為他長得確實不寒磣;“沒理”,自然是有些事做得沒道理;“刺兒頭”,顯而易見,滿身都是刺兒,碰到誰就扎誰;“奔兒頭”,則是她嬌小的身材頂著一個不太協(xié)調(diào)的大腦門。喜歡她的大有人在,拿她沒辦法的也不少。就這么一個小人兒,讓人歡喜讓人愁,欲罷又不能。三天兩頭總會有同學告她的狀,她每次從老師的辦公室出來第一個見到的總是班長趙我癡——他怕她受委屈。孰不知,她總是委屈別人。
初冬的下午,放學后,同學們飛一般地跑到剛剛結(jié)冰的河上,一不小心梅莉跌進水中。班長第一個跳下去,奮力把她拉上來,濕漉漉地抱著她,回了他家,給她換上衣服、烤干衣服,再送他回家。打那以后,她怪怪地,總想掉河里……
多年后的某一天,梅莉突然悟道“班長,他原來不就是挺身而出,敢于擔當嗎?!”
梅莉,雖然已年過半百,但風雅尤存。這些年來,她發(fā)自內(nèi)心地感謝黨和政府,事業(yè)小有成就,一生從不難為人,從不做虧心事,從來都是心懷感恩之心,感激之情。她總也不會忘記,那年大地震以后,她曾經(jīng)無助地喝著煙子溝里的水和著雨水、汗水一個勁地往心里流。后來,滿街、滿城都是解放軍,天空各種各樣的飛機飛來飛去,經(jīng)常有飛機空投壓縮餅干、蘋果,還有什么了?!反正一天天地好起來了。
如今的梅莉,有著她的穩(wěn)定家庭和幸福生活。越是上年紀,越是戀舊;現(xiàn)在的事記得不一定很清楚,但過去的事、小的時候的事越發(fā)清晰、鮮亮。
“我的孩子,比40年前的我還要大一些,可是,他不姓趙。為什么偏要姓趙呢?姓什么都好,只要互相攙扶著、幫襯著就好?!?/p>
照誰癡?看來,是我癡。