劉建超/著

冬 祭

我和楊曉敏是朋友，楊曉敏寫小小說。體格魁梧、劍眉睿眼的楊曉敏在西北雪域高原戍邊十五年。他的小說散文幾乎都與喜馬拉雅有著不解的情緣。

楊曉敏講過這樣一個經(jīng)歷：在西藏有個最偏遠(yuǎn)的地方叫“雪域孤島”，駐扎著海拔最高的哨卡，哨卡周圍被皚皚林立的雪峰困住毫無生氣。連續(xù)幾天落雪，一只在哨卡周圍時隱時現(xiàn)的紅狐貍，終于耐不住饑寒，鉆出來覓食。哨兵一聲吶喊，大伙出動逮住了這只紅狐貍。它的眼睛是幽怨的，蠕動的姿態(tài)是嬌嗔的，紅艷艷的毛皮光亮柔軟，仿佛一團火焰正在燃燒……

楊曉敏說，你知道嗎，傳說雪域高原的狐貍油可以治療凍瘡，用狐貍皮做的圍脖可以抵住風(fēng)雪的嚴(yán)寒。幾個新兵臉上早凍得裂開了花，嘴唇的血漬使他們不敢大聲說話。殺掉狐貍，做條圍巾什么的，讓站崗的哨兵輪流戴它，或許對漫長而凜冽的冬季是一種有效的抗御。

哨長摸出一把刀，狐貍本能地痙攣起來，恐懼中閉上那美麗絕倫的雙眼，悠長地哀鳴一聲。士兵們似乎同一時刻全撲上來，七八雙粗糙的大手伸出來：別……臉上裂開花的新兵嗚咽著說，還是放走它吧，有它來這兒和我們做伴，哨卡不是少些寂寞、單調(diào)、枯燥，多些色彩嗎？我情愿每晚多站一班崗，也不要狐貍圍脖……狐貍蜷曲于雪地，試探著抖抖身子，騰躍著向雪野掠去……

楊曉敏說到這里時，剛硬的漢子眼里布滿了柔情，吐出一口煙，仿佛那團跳動的火焰還在眼前閃動。

我被這個故事感染了，羨慕地說，我有機會一定也要去雪域高原看看，去找找紅狐貍。

楊曉敏說，紅狐貍是雪域高原的精靈，哪能你想見就見得著？

這個故事纏繞了我十幾年。去年，我和幾個朋友組成自駕游，首選的路線就是西北雪域高原，我還給朋友們講了紅狐貍的故事，挑逗得幾個哥們心里癢癢的，開著兩輛越野車，向著喜馬拉雅出發(fā)。出發(fā)前，我給曉敏發(fā)了短信：我去拜訪你的雪域高原了。

自駕游的樂趣就是隨心所欲，幾個哥們?nèi)鐠昝摿隧\繩的馬，自由狂野地消失在冰天雪地之中。晶瑩剔透湛藍(lán)如鏡的羊湖，冰掛如柱天地相接的珠峰口，穿越無人區(qū)的荒涼美麗，把幾個大老爺們激動得淚流滿面。昆侖山口遇見的奔騰野驢，公路邊曠地上悠然自樂的野兔，峭壁上優(yōu)雅挺立的藏羚羊統(tǒng)統(tǒng)收入相機中，就是沒有見到紅狐貍。

夜晚我們來到了世界上海拔最高的絨布寺，問寺中僧人，附近可能見到紅狐貍嗎？僧人指著雪山說，以前有，經(jīng)常可以看到，白雪間，一團火在跳動?，F(xiàn)在已經(jīng)見不到了。我對著空曠的雪山，高喊著：紅狐貍，我來看你了——只喊了兩聲就覺得頭暈氣短，幾個哥們連忙扶我坐下。明天就該返程了，我真懷疑，楊曉敏給我講的故事是不是杜撰的。晚上睡夢中，我真的見到了那只紅狐貍，它就站在我的眼前看著我，可我伸手怎么也摸不到它。慢慢地，我看到了它在流淚，它的淚是紅顏色的。

離開了雪域高原，幾個哥們說，只顧著看美景品美食了，也沒有帶點土特產(chǎn)。好在途中有許多賣旅游品的攤點，大家下車自行選購了。

我沒有購物的興趣，獨自一人站在路邊，望著漸漸變遠(yuǎn)的雪山。

要皮子不？雪山狐貍皮，好東西。一個小販悄聲問我。

他的手中拿著一張紅紅的狐貍皮。

我接過來細(xì)看，泛著光澤柔軟的絨毛沒有一根雜色，捧在手里如同捧著一團火焰。我說，這可是國家保護動物啊。

小販說，只要給錢，藏羚羊的皮也有。

小販要的價錢很高，我沒有遲疑，把狐貍皮放入了行囊。

回到老街，我邀請楊曉敏來喝茶，品墨脫咖啡。我興致勃勃地講了一路所見，曉敏只是微微笑著，品茶，聽我叨叨，也不插話。我知道，在我眼中的那些風(fēng)景，早已是他心中的永久珍藏了。

我說，我見到紅狐貍了，你說的那種紅狐貍。

曉敏濃眉挑了一下，笑笑，繼續(xù)品茶。

你不信？你等著。

我小心翼翼展開了那張紅紅的狐貍皮。

楊曉敏吃了一驚，他粗壯的大手輕輕地?fù)崦っ?，仿佛它還是那種睡著了的小精靈，我看到曉敏眼中有晶瑩的淚珠在閃。

曉敏靜靜地品著茶，直到告辭離開，再也沒有看那張皮子一眼。

我把皮子包好，埋在院子里的榕樹下。

妻子裹著一身雪花進來，說，院里的榕樹下干嗎點了兩根香?。考赖煺l?。?/p>

我說，你，我，他，人類。

窗外，寒雪紛飛。

酒 祭

我和侯發(fā)山是朋友，侯發(fā)山寫小小說。周日小聚，胡吹海侃，侯發(fā)山從提兜里拿出一瓶酒，來吧，今天一醉方休。

發(fā)山，你知道我是不喝酒的。

面色黝黑的侯發(fā)山憨厚地笑笑，也不說話，拿過兩只酒杯，啟開瓶蓋，緩緩地把酒杯斟滿。一股清香綿長的味道在書房里彌漫。

侯發(fā)山端起酒杯在鼻子下面聞聞，一副陶醉的神態(tài)。他放下酒杯，我給你講個故事吧。

我洗耳恭聽。

侯發(fā)山說，民國初年的夏天，康百萬正坐在堂屋椅子上閉目養(yǎng)神。家丁來報，說莊園外有人送帖。

康百萬依舊沒有睜眼，說，拿上來吧。

家丁把帖子呈上，管家吃了一驚，這帖子直接粘在一張剛剛剝下來的血淋淋的狗皮上。

康百萬抬眼看了一下，又閉上眼睛，問，怎么說？

管家說，帖子是豫西神靈寨寨主馬大疤瘌送來的。說要咱莊園備上二十壇老酒，十日內(nèi)送到神靈寨，馬大疤瘌要在農(nóng)歷十五晚上迎娶第五個壓寨夫人。

康百萬睜開眼睛，說，又是搶了哪個良家民女了。

管家說，這個馬大疤瘌在豫西一帶也是小有名氣的土匪，與咱們交道不多。咱康家的漕運貨船，每次西行都要路過他的地盤。因為神靈寨沒有大船，也沒有干擾咱康家的生意。聽說這個五姨太，是他半路劫持的民家新娘，還把新郎丟下了山崖。神靈寨山高地險，官府也拿他們沒辦法。

康百萬憤憤然，這樣的土匪禍國殃民，還要我康家伺候老酒，讓鄉(xiāng)民知道，還不罵我沒有廉恥助紂為虐？

管家說，馬大疤瘌帖子上說，如果我們不按時把酒送到，將血洗康家莊園，把人像這條狗一樣剝皮。

康百萬蔑視地笑笑，我們康家?guī)状诉^來，什么樣的威脅勒索沒有經(jīng)歷過？吩咐下去，康家的老酒一滴也不能送給神靈寨。家丁提足精神，防備匪徒偷襲。

神靈寨的馬大疤瘌聽說康百萬莊園不尿自己那一壺，臉上的疤瘌都?xì)庾狭?。?dāng)晚，帶著二十幾個手下騎著快馬奔赴康百萬莊園。

馬大疤瘌在神靈寨聚匪鬧事十幾年了，黑道白道通吃，尤其好喝酒，一日三餐，頓頓不離。附近鄉(xiāng)紳富賈每年都要給寨子送些錢財糧食，以免受到騷擾。馬大疤瘌到鞏縣接受一批貨，躲在一個小酒館里要了兩碗酒。酒一進口，馬大疤瘌精神一振，靠，好酒，好酒啊。酒館小二擺呼說，那是啊，這位爺，我們這可是康百萬莊園上好老酒。這酒，侍奉過慈禧老太爺，康百萬就是慈禧老太爺賜給的名號。馬大疤瘌回到神靈寨，念念不忘老酒的滋味。下帖子要酒是高看他康家了，別人想攀還攀不上哪。

馬大疤瘌帶人到康百萬莊園已是午夜時分?？粗倘艚饻目蛋偃f莊園紅燈高掛，城墻上的家丁荷槍實彈把守，馬大疤瘌也是無可奈何，又怕官兵來圍剿，胡亂放了一通槍，撤回了神靈寨。

我說，即便是慈禧賜封的名號，也跟我無關(guān)，我不喝酒。

侯發(fā)山看看我，繼續(xù)說，1944年5月，日本人打到了豫西，所到之處燒殺掠搶，無惡不作。馬大疤瘌的老娘和兩個姨太太也在集市上，被日軍飛機扔下的炸彈炸死。馬大疤瘌放言，要拼出身家性命殺鬼子報仇。

一個月圓風(fēng)輕的夜晚，神靈寨寂靜無聲。忽然有人向馬大疤瘌報信，說康百萬帶著管家，拉了幾車的老酒，在寨外求見。馬大疤瘌擺開場子，手下兇神惡煞般端著槍舉著刀。

康百萬拱手道，聽說馬大寨主要率領(lǐng)眾弟兄打鬼子，可有此事？

哼，千真萬確。我馬大疤瘌啥時候說過瓤氣話？不殺死幾個小日本雜種，我誓不為人！

君子一言——

駟馬難追！

好，管家，上酒！

粗黑色的陶瓷碗一字?jǐn)[開?？蛋偃f親自斟酒，端起碗說，這是我康家窖藏的十年佳釀，只要馬大寨主有膽氣，打日本，神靈寨日后用酒我康家全供，分文不取！

馬大疤瘌接過碗說，弟兄們，喝下壯行酒，下山殺鬼子！

洛陽保衛(wèi)戰(zhàn)打得異常慘烈，馬大疤瘌帶著手下跟著第十五軍六十四師、六十五師及第十四軍九十四師，對陸空聯(lián)動的五萬日軍進行了堅決抵抗，從龍門打到洛河，馬大疤瘌抱著點燃的酒壇子，狂呼著沖上鬼子的裝甲車。

康百萬莊園里，已經(jīng)擺下酒席，斟滿好酒?？蛋偃f站在墻頭，久久不動，神靈寨的人一個都沒有回來。

侯發(fā)山說，劉兄，這酒為了洛陽壯士祭奠了七十年。你說，喝不喝？

喝！干！痛快！