◆ 鮑爾吉·原野
?
五彩文苑
脾氣無用論(上)
◆ 鮑爾吉·原野
生氣的人可分成兩種(不止兩種,先這么說著)。一種是他找氣。氣是啥?是世間一切事物。他見到之后在肚子里演變?yōu)闅?。這樣的人我見過。修路,他不高興,說出行不方便;不修路,他更不高興,說坑坑洼洼。這樣的人器量小,拿生氣當(dāng)呼吸那么使用。
第二種人是氣找他。此話怎講?說這一種人追求完美,對自己嚴(yán)格,接近于好人,但他們最大的毛病是講道理。“毛病”是對身體而言,而不針對道義。講道理講不通而生的氣,叫氣找他。為什么這樣說?道理是在心中遵守的準(zhǔn)則,是開悟的鑰匙,它不可“講”,不可說服別人。“講”是分辨是非,誰講誰糊涂,越講越生氣。道理好比江心石磯。盛水期,說江心有磯誰都不信,別講??菟谒匀宦冻鰜怼K哉f,不要“講”道理,讓事實說話。
如果不了解人情世故,以吃河豚的精神去講道理,其結(jié)果就是生氣。有正義感的人生氣不同于茍且之人生氣,生則生大氣,最傷身體。
我勸所有企圖講道理的人放棄這一企圖,向天地學(xué)習(xí)沉默。天地每天辦晝夜轉(zhuǎn)變的大事,不言;每年辦四季轉(zhuǎn)換的大事,亦不言??鬃赢?dāng)年察覺自己話說多了,曰:“天何言哉?天何言哉?”辦大事的都不愛講話,也沒時間講道理。
愛講道理的人出于一個原因:把道理告訴別人。
不接受道理的人出于三種原因。
1.他心里明白,裝糊涂,瞎打岔,故意氣你。
2.他真不明白。我在百鳥公園跑步,被人攔住,問我,地球到底是不是圓的?此人誠懇、迫切,無精神病跡象。如果我告訴他地球是圓的就別想脫身,就要說明并證明地球真是圓的,我沒這個能耐。
3.他不把道理當(dāng)公理,拿扁捏圓,為己所用。只要這個道理不利于他,就決不接受。
正直與聰明的人如果愛生氣,是天下最大的浪費,好比拿靈芝與狗屎對決,勝負(fù)都不值得。
正直的人所生的氣以正義的名義而生。然而世上沒有一件事可以成為生氣的理由,生氣無補(bǔ)于任何事。鄧小平是何等高明人,說“不爭論是我的發(fā)明”。這是對愚昧與奸詐的最大鄙夷,最終讓事實說話。
以正義的名義生氣,對正義也無補(bǔ)。正義得以暢行,首先決定于社會制度,它是幾代、幾十代人一點點爭來的,與生氣無關(guān)。
按《黃帝內(nèi)經(jīng)》的說法,寒暑饑飽酒色均致病,傷身最狠莫過于“怒”。一寒一暑只致一病,怒致百病。佛家教義也是愛生的,教人先治“嗔”。說“一念嗔心起,十萬障門開”。心不制怒,其行不遠(yuǎn)。
上帝造好人類之后,開始保持沉默。世間似乎沒有任何渠道傳過來上帝對人的評價。上帝可能不愿意說,也許說不過來,人太多。張三李四,這是中國人;約翰湯姆,英美人。名后綴溫是緬甸人,綴尼是意大利人,維奇是塞爾維亞人,庫是羅馬尼亞人。上帝記不住,就像他聽不清周杰倫在唱什么,分不清張藝謀和陳凱歌的電影有什么不一樣。
如果上帝觀人之成敗并做一小結(jié)的話,或許說,人之?dāng)〔辉谖幕顪\,用功深淺,智力深淺,一半敗在自己的脾氣上。
現(xiàn)代人強(qiáng)調(diào)學(xué)歷,忽略修養(yǎng)。一人即使念100個大學(xué),學(xué)到的是工具而非人生。西方王室成員確有念十五個大學(xué)的,他們沒事干。工具如李逵之板斧,大姑娘之繡花針,是人力人意的巨化細(xì)化。工具不是人。
工具沒有品格,也不會給人帶來品格。然而人做每一件事都離不開品格,譬如耐心、真誠、勇敢。工具在品格的指引下能讓人做一點事情。
人生樣樣都好,有一處遺憾是愛拆自己的臺。人生不如意事十之八九是自己拆自己的臺。拆臺的時候往往情不自禁,拆了之后愛以英雄自命,拆過了以為是別人所拆,拆一回不夠要拆個精光。
這一件事叫“發(fā)脾氣”。
發(fā)脾氣沒什么科技含量,人剛生下來握拳哭啼,表示要發(fā)脾氣了。而后長大成人,帶著一腔脾氣游走四方。
有人視脾氣為大敵,鎖之心底。有人把脾氣看成豪杰標(biāo)簽,像噴嚏一樣時不時打一下,求痛快。如果為官,脾氣發(fā)過之后,眾人雖諾諾,但沒一個人不在心里罵他。孟子言:君視臣如草芥,臣視君如寇仇。故而,古人把修養(yǎng)放在學(xué)問前面。沒修養(yǎng),學(xué)問再好也沒用。按現(xiàn)在說法,學(xué)問,包括博士技能都是學(xué)來的,屬于意識層面。而脾氣是養(yǎng)來的,屬無意識層面,它專門跟意識作對、拆臺。
一般說,發(fā)一發(fā)脾氣顯得有個性,也有人喝彩。發(fā)脾氣之前,也占著一點理。但脾氣出籠,什么都化為烏有。
人最難得的不是能力而在修養(yǎng)。修養(yǎng)最難的是磨煉脾氣,百煉鋼化繞指柔。能“耐”住煩,難于上青天,而成功是耐出來的。有正義感,有良知,甚至有脾氣而自制,人生可能已經(jīng)成功了一多半,剩下一半,不過讀讀書,做做事而已。
不光做事,連養(yǎng)生都與修養(yǎng)相關(guān),《中庸》稱:“大德必享其壽”,是一回事。
有一個人,比如他叫二柱子,行舟于河上。風(fēng)生浪起,天昏暗,二柱子有點緊張。這時,上游一只船直沖過來。二柱子大喊,讓對方變方向。船不管,越行越近,相撞。二柱子的船僥幸沒被撞翻,他不禁大罵對方船主:你瞎了眼嗎?再定睛看,船上無人,纜繩斷了,是漂來的空舟。二柱子不禁大笑。
片斷間,先罵后笑,見出人心的不穩(wěn)定。
如果說,二柱子罵的是撞船這件事,為什么又要笑呢?如果說二柱子笑的是船上無人,船已被撞了,如何笑得出來呢?
一樣的事實與結(jié)局,既可以怒,也可以悅。不一定受到傷害就一定要生氣,也不一定升官發(fā)財才喜悅。這是說,人的情緒的形成,不一定和外界有必然的聯(lián)系,更多的取決于自己。所謂“境由心生”。
也許,二柱子發(fā)笑,是看到了一種喜劇效果,船上無人,如何“瞎了眼”呢?如果船上有人,而此人無法控制這條船,就罵得其所么?罵與笑一樣,都于事無補(bǔ),但笑的姿態(tài)更超越一些。
也許二柱子笑自己,自己可笑。人所做的可笑的事情,多半發(fā)生在發(fā)怒之時,但不是自己笑,是別人。
別人的笑是對這件事情所做的價值判斷,即發(fā)怒值與不值。發(fā)笑的意思是不值,是發(fā)怒的人小題大做,是氣量狹小,是缺乏力量。見到這么一個渺小的人,觀者不自覺地笑了出來。
發(fā)怒的人認(rèn)為自己有絕對的理由憤怒。其實,在真正的打擊面前,人不見得憤怒,往往悲傷。
還有一個故事,說一個人向牧師懺悔,認(rèn)為自己大體上算一個好人,但常常發(fā)火。
“發(fā)火?”牧師問,“這成了你的習(xí)慣嗎?”
“是的。”懺悔的人回答。
“那么,請你發(fā)個火給我看一看。”
這個人很為難,笑了,說發(fā)不出來。
牧師說:“如果發(fā)火真成了你的習(xí)慣,就能夠想發(fā)就發(fā)。如果發(fā)不出來,就證明它不屬于你。不是你的東西,你還留著干嘛?”
此人默然而退。
弗洛依德說:“服從性和攻擊性是人的性格中的兩種基本的力量?!倍拿鞯暮x之一,是把攻擊變?yōu)榉?,服從于對人的尊重?/p>
沖動的人沖動時,感覺自己身上彌漫著悲劇氣氛,因而有英雄色彩——古典美學(xué)認(rèn)為悲劇最適合塑造英雄。他們在沖動中,有大段獨白(爭吵)、動作(摔門、踢凳子)、孤獨(無人同情)、胸脯起伏(呼吸急促)。這些情態(tài)使他產(chǎn)生戲劇的感受,有點像英雄,是否正義另說。也可說找到一點塑造英雄的感受。于是,悲劇誕生了。
繼續(xù)用古典美學(xué)研究一下沖動人。
美學(xué)說,當(dāng)人物面臨命運和時代的巨大沖突選擇毀滅的時候,接近于崇高。美好的東西在觀眾面前一點點沉沒(杜十娘怒沉百寶箱)、一點點分離(霸王別姬),觀眾頓足、嘆息、拭淚,這叫美,黑格爾稱之為崇高美。
而我所見到(常常見到)的悲劇是沖動人為雞毛蒜皮的事光火,唱念做打可比霸王李爾王。這些事如果拿到舞臺上演,是喜劇。人物越?jīng)_動臺下的觀眾越爆笑,直至直不起腰。
沖動人動因是什么?他們有表演癖(酷愛悲?。??心胸狹隘?過于自尊或自私?
都有。首先說,他們心田的土層薄,屬于往花盆澆水,沒澆半壺就往下漏那種。土里沙粒石子多,不存水,也沒什么營養(yǎng),長不出好植物。
沖動人表面上重視自尊,其實他們始終沒整明白自尊是什么。假如自尊可以定義為自我人格與形象的維護(hù),發(fā)怒已破壞了形象,乃不尊。而什么叫人格維護(hù),這分怎么看?阿Q頭上有癩,造成禿頭。由于“自尊心”熾旺,他禁止別人使用“光、亮”等詞語。假如一人名趙小光,“光”字在阿Q面前是不可以喊出口的,要改成“趙小明”。類似的表現(xiàn)剛好是人格不健全。
沖動者對尊嚴(yán)的定義和別人不接軌。我見一個人在聚會中生怒,事后得知,怒在別人沒給他讓座。我回家查《辭?!放c《韋伯小百科全書》之“尊嚴(yán)”條目,定義里沒見“讓座”。可見此標(biāo)準(zhǔn)是他單方面制訂的,別人不知情。有人不許別人說他胖,不許認(rèn)為他牙不好,不許發(fā)現(xiàn)她割了雙眼皮,不許議論他作為一個著名歌手音域唱不了完整的八度,不許問他籍貫,不許提他大專畢業(yè)。在國家的法律法規(guī)之外,沖動人暗中制訂了許多條文,強(qiáng)迫別人遵守,否則就沖動。
沖動的人比較自私,比如把小便宜當(dāng)成大事。占則喜,不占則怒。
沖動有慣性。像一切事物都有慣性一樣,沖動的人一生不是沖動一次,而是無窮動。當(dāng)他沖動之際,人們規(guī)避退縮,沖動人得意:怕了是不是?下回還用這招兒。
當(dāng)代的西方醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)對沖動人格很寬容,從化學(xué)激素、微量元素,比如去甲腎上腺素分泌量與維生素B之多少來解釋沖動。而在中國人看來,人應(yīng)該有修養(yǎng),應(yīng)放開心胸,否則擱到去甲腎上腺素與B6的大缸里泡一個月也沒用。
有人覺得沖動人不講理。其實他們講理,但只講自己的一套道理。有時候,聽他們講理都聽不懂,可見不是公理。
當(dāng)一個人把自己看成是宇宙的中心,萬事萬物都圍繞他旋轉(zhuǎn)的時候,他一定會講歪理,會沖動,會魚死網(wǎng)破。因此說,沖動不在脾氣,在價值觀。
所謂激烈,只應(yīng)存在于戲劇學(xué)院的表演課,或動物園猴群的廝打當(dāng)中。日常生活,人用不著激烈。
激烈是一個人內(nèi)心的內(nèi)存太小,裝不下太多的東西,尤其裝不下和自己不相同的意見、觀點。像不結(jié)實的口袋裝小米會撒一道兒,激烈的人愛“漏”。
“激烈”這個詞聽起來比較順耳,甚至有些悲壯。它的同義詞其實是大動肝火、暴跳如雷,還有小題大做和氣急敗壞。
激烈作為一種存在,適合演員表演。規(guī)定劇情包括:就義前的刑場演說、公司倒閉、被朋友出賣、發(fā)現(xiàn)自己的家被敵人占領(lǐng)并點火焚燒、女友不斷和他人訂婚。
別相信激烈的人就是正直的人。正直更多的時候和人道主義結(jié)伴而行,安詳而尊重他人。激烈是力量,安詳是更大的力量。
激烈者往往不具備長遠(yuǎn)的眼光。鄧小平說:“不爭論是我的發(fā)明?!迸c其激烈,不如用時間和事實回答對方。
激烈的人容易后悔?;谠谠跃薮蟮牧α刻幚硪患∈?。如同舉刀十里追殺一只蚊子。激烈之后,如果不悔,他必在為維護(hù)自己的面子而堅持錯誤。
激烈導(dǎo)致講歪理,導(dǎo)致胡攪蠻纏。文革中,一位中國外交官在聯(lián)大會議痛罵另一個國家(蘇聯(lián)):“當(dāng)我們的祖先修長城的時候,你們的祖先還在茹毛飲血?!焙芗ち?,但這是罵街,離文明解決問題的方法太遠(yuǎn)。
激烈不等于就是英雄。雖然人在激烈之時的語調(diào)、手勢、眉毛有點像英雄,這只是在話劇里面。生活中有人譬如文革時的造反派作惡事的時候,其語調(diào)、手勢、眉毛也顯得義正辭嚴(yán)、氣勢凜然、滔滔不絕。這些情況和良知沒有直接的聯(lián)系。
說到人的修養(yǎng),是說人用很大的氣力迫使自己做一些事和不做一些事,是說隱忍,說克己,說泰山崩于前而色不變,沒說怎樣激烈。
遇到激烈的人,要離他遠(yuǎn)點。至少在他激烈的時候離遠(yuǎn)點,就像遠(yuǎn)離酒精、鞭炮、火藥、硫酸、香蕉水、雷管一樣(參見火車站候車大廳布告)。
激烈的人傷自己。從呼吸、脈搏、內(nèi)分泌等項指標(biāo)觀察,激烈的人相當(dāng)于參加了鐵餅、撐桿跳和五千公尺長跑各項運動的總和。
現(xiàn)在流行DV,激烈人宜隨身攜帶DV,激烈時請人抓拍,回家觀賞。觀一己青筋狀態(tài)、目眥盡裂狀態(tài)、唾沫星子狀態(tài)、用詞與音色狀態(tài),看還像不像自個兒。
誰都說秦兵馬俑好看,寬和、自信、泰然,然而并不激烈。
發(fā)稿編輯/姬鴻霞