寧子
【一】
他突發(fā)心梗被送到醫(yī)院的時(shí)候,我正和男友一起在禮服店試一款錦緞旗袍。接到老媽電話,腦子一片空白,“咣當(dāng)”推開試衣室的門朝外沖,然后閃電一樣便沖出店門,沖到了街上。
瘋狂奔跑了幾分鐘后,我才想起來攔車。后來男友說,我當(dāng)時(shí)就跟瘋了一樣,沖到車水馬龍的路中央,不顧開來的是什么車,拿著整個(gè)身體去阻擋……男友反應(yīng)迅速,及時(shí)將我拖到了路邊,如此,也造成了一片混亂。
趕到醫(yī)院時(shí),他正在被搶救中。我死死拽著媽媽手臂,完全沒有意識(shí)到自己一直在發(fā)抖。不知道過了多久,醫(yī)生走出來說:“幸好送醫(yī)及時(shí),否則……”我一下松開手,整個(gè)人癱下來。加上眼淚和灰塵,還有跑亂的頭發(fā),以及那件被我蹂躪得不堪的華服,整個(gè)人凌亂得不像樣子。然后,我開始放聲大哭——因?yàn)樗煌馕业幕槭?,我已?jīng)三個(gè)月沒有回家了。整整三個(gè)月,沒有見過他,沒有給他打過電話、發(fā)過微信,和老媽見面都是在外面。26年來的第一次,我和他杠上了,卻竟然,差點(diǎn)失去了他!
淚雨滂沱的一刻,我甚至想俯下身來感謝上天沒有把他帶走,否則這一生,我想我都會(huì)生活在痛苦和悔恨里,不能原諒自己。
或者,正是他舍不得我痛苦,所以,才堅(jiān)強(qiáng)地蘇醒過來。
【二】
我跟他的關(guān)系,怎么說呢?父女只是固定詞語,他其實(shí)更像我的閨蜜。記得去年大學(xué)同學(xué)聚會(huì),曾經(jīng)的室友追問我是否有男閨蜜時(shí),坦白說,我第一個(gè)就想起了他。也只想起了他。
我小時(shí)候,他就是那種典型的“和孩子搶玩具、搶零食”的家長,一點(diǎn)家長威嚴(yán)都沒有,可以陪我看《貓和老鼠》到半夜,看得比我還樂。我們總能在各種喜好上并駕齊驅(qū)。并且,和其他家長不同的是,在成才這件事上,他的態(tài)度向來是全力理解,不催促,也不阻止。比如小學(xué)時(shí)老媽堅(jiān)持讓我學(xué)奧數(shù),學(xué)費(fèi)都交了。我卻不樂意學(xué),因?yàn)槟菚r(shí)候的我對(duì)數(shù)學(xué)半點(diǎn)興趣都無。最后,他一錘定音:不學(xué)。并且為此定了一條鐵律:凡閨女不想學(xué)的,一概不得強(qiáng)求。我媽氣得好多天跟他冷臉……
我從來沒覺得他是五十多歲的人,從來沒覺得他會(huì)老,更是從來沒想過他的健康會(huì)出現(xiàn)問題——我太把他當(dāng)成同齡人了,連我和他之間相隔的二十多年光陰,都忽略了,一度只覺得我的幸運(yùn)在于,他是我最早的知己,我們相知到,他連我的早戀都可以忽略不計(jì)……
【三】
那時(shí),我剛升入高三,喜歡上一個(gè)從二班轉(zhuǎn)過來的男生。該男生既有學(xué)霸智商,又英俊帥氣,而他也很快便清楚流露出對(duì)我的好感。盡管高三的題海能把人淹沒,可是總會(huì)有那么一個(gè)瞬間,我會(huì)在題海中抬起頭來,隔著一群風(fēng)華正茂的少年,和他輕輕對(duì)視一眼。我早戀了,還有他。
差不多一個(gè)多月后,周日,趕上他的生日,我倆決定單獨(dú)跑出去慶祝一下。
安全起見,我跟學(xué)霸坐地鐵、轉(zhuǎn)公交,折騰了一個(gè)多小時(shí),去了城北邊的一家西餐館。但是萬萬沒想到,我點(diǎn)的火焰牛排剛剛呈上,上方藍(lán)色的火焰和生日蛋糕上的蠟燭開始一起燃燒時(shí),無意抬頭,一眼看到老爸和幾個(gè)西裝革履的男士,從我正對(duì)角度的旋轉(zhuǎn)門走了進(jìn)來。
腦子先是一木,然后,立刻想起了四個(gè)字:狹路相逢。
但并沒有害怕,我從小沒有害怕過他,我只是不知所措,呆呆地盯著他。
老爸穿著平時(shí)我喜歡的那套煙灰色西裝,走在四五個(gè)精英范兒十足的男士中間,依然是其中最扎眼的一個(gè)。但眼下……我半點(diǎn)兒都沒有心思欣賞他的玉樹臨風(fēng),只有一種“狹路相逢又無處躲避”的不知所措。早戀啊,又在高三這關(guān)鍵時(shí)刻,哪個(gè)家長會(huì)不暴跳如雷?!
沒有任何僥幸的可能,他已經(jīng)看到了我。唯一的不同,是他在稍稍愣怔了一下后,神情立刻恢復(fù)自如,甚至,臉上還露出又溫和又好看的笑容。
不,他沒有朝我走過來,也沒有跟我打招呼,而是自然而然地轉(zhuǎn)過身,和他的幾個(gè)同事一起,朝著里面的包間走去。
我松下一口氣,甚至想,他或許沒看到我吧?
但是我想錯(cuò)了,當(dāng)我努力裝作什么都沒有發(fā)生地跟學(xué)霸一起吹了生日蠟燭,吃了牛排直至結(jié)束了這場精心策劃的生日宴會(huì),學(xué)霸喚來服務(wù)生買單時(shí),那個(gè)清秀的姑娘微笑著說:“有位先生已經(jīng)把你們的賬結(jié)過了,他說祝你們吃得愉快。”
學(xué)霸不明所以,拉著服務(wù)生刨根問底,最后我只能告訴了他真相。結(jié)果,學(xué)霸的臉一下就白了,“我……”了半天沒說出話來。
就是那一刻,我忽然對(duì)學(xué)霸失去了興趣。好看的男生一旦膽怯到失態(tài),畫面就開始大反轉(zhuǎn)。走的時(shí)候我沒有讓學(xué)霸送,選了直接回家的路線——連我自己都沒想到,第一次蓬勃生起的戀愛苗頭,就這樣讓我爸四兩撥千斤地澆滅了,一點(diǎn)灰星兒都沒剩。直到高三讀完,我都對(duì)異性失去了興趣,只拼命把功課做到一流。
高考時(shí),我順利考上本市的重點(diǎn)大學(xué)。一晃,十年。
【四】
記得大二那年,我談了一場戀愛,大三又談了一場,都是無疾而終。后來工作了,又談了兩場。這些,我爸都是知道的,我凡是交男朋友,第一個(gè)都會(huì)帶給他認(rèn)識(shí)。他一向完好詮釋了“男閨蜜”的含義,和我的每一任男朋友都打得火熱,一起喝酒聊天,比哥們兒還哥們兒——后來他們成了我的前男友,也就成了他的“前哥們兒”。
不夸張地說,對(duì)我交往過的對(duì)象,我爸向來贊同,所以我無論如何想不到,這一次我認(rèn)了真決定嫁的男子,他卻突兀地投了反對(duì)票,原因極其“庸俗”:男友人是不錯(cuò),可家境太差,如果嫁給他,日后生活負(fù)擔(dān)會(huì)很重……就這么一下子,他從一個(gè)高雅的男人變成了一個(gè)勢利的老爸,專橫又不講理,勢要棒打鴛鴦,還振振有詞,戀愛是戀愛,結(jié)婚是結(jié)婚,兩碼事!
最后我也生氣了,索性離家出走,搬到了公司公寓。只不過三個(gè)月后,他出了事……
就在我離家出走后,我爸知道這次拗不過我了,所以,他決定去做一件事:給我買間沿街商鋪?zhàn)屛胰蘸笫兆庋a(bǔ)貼家用!他跟我媽說:“我擋不住她,只能給她把以后可能導(dǎo)致不幸福的漏洞補(bǔ)上?!?/p>
就這樣,他把剛換幾天的車賠了三萬塊錢轉(zhuǎn)手賣掉,拿出了半生積蓄,又借了一些,開始滿城繞著看沿街商鋪。老媽說:“電話都快成了售樓熱線了,一天打幾十個(gè)。這些天,他大概是累著了。”
我說不出一句話,可是我知道,不是這樣的。他還那么年輕那么健碩,不會(huì)輕易被累倒,他是心疼的緣故。我傷了他的心,他不舍得計(jì)較,但這令他心疼。所以,他的心臟才會(huì)突然出了問題。
可是我不能說出來,我只能一刻不離地在他醒來后守在他身邊,一刻不離地握著他的手,聽他說:“我沒事,真沒事?!比缓笠贿叺粞蹨I一邊笑著回答:“你當(dāng)然沒事,趕緊好起來給我買沿街樓去!”然后,想起朋友圈里看到一句話:我父我夫我子,都是我的定制版男閨蜜,值我傾盡所有。
而我堅(jiān)信,即便日后結(jié)婚生子,他仍是我獨(dú)一無二、無可取代的“男閨蜜”——他是我定制版“男閨蜜”的終生首席。
(夏之炎摘自《婦女》
2016年第11期 圖/吳敏)