劉福智

從綜合實力來說，宋朝雖然不及漢唐，但卻是一個經濟最繁榮、文化最昌盛、科技最發(fā)達的朝代。于是，當有人被問道，你如果是一個古人，你愿意生活在哪一個朝代？他不假思索地回答道：宋朝。

但是，如果你生活在宋朝，最好不要做一個士人。因為宋朝雖然在經濟上優(yōu)待士人，但同時對士人加強思想的控制，使得不少文人墨客、詩人詞客都有過牢獄之災。蘇東坡的“烏臺詩案”就是所謂“文字獄”的著名案例。所謂“文字獄”，就是文人詩文中因不當文字而引發(fā)的案件。所謂“烏臺”，就是御史臺，蘇東坡曾因所謂“作詩謗訕朝廷”被關押在“舉動觸四壁”的狹小死牢長達4個月之久。

宋神宗元豐二年，蘇軾奉命移知湖州。他剛一到任，其政敵何大正就上表彈劾，說蘇軾“愚弄朝廷，妄自尊大，宣傳中外，孰不驚嘆”。還說“一有水旱之災，盜賊之變，軾必倡言，歸咎新法，唯恐不甚。今更明上章疏，肆為詆消，無所忌憚矣！”另有御史舒亶，廣閱蘇軾詩詞文章，摘句誣陷，羅織成罪，必欲將蘇軾置之死地而后快。又有御史中丞李定上書指控蘇軾“可廢之罪四”，主張將其處以極刑。

好在當時的皇帝宋神宗并不偏聽偏信，據王定國《聞見近錄》記載：“神宗獨憐之，以黃州團練副使安置?！币簿褪钦f貶蘇軾到黃州任團練副使。

蘇軾的一生，屢遭文字之禍，其原因自然是一些小人尋章摘句，羅織罪名，他們是想由此而獲得升遷。其實，這種齷齪的勾當，與《水滸傳》里描寫的到相國寺里偷菜的那群“潑皮”的劣跡并無本質的區(qū)別。二者都想以令人不齒的手段而獲得眼前的利益。而蘇軾之禍的根本原因，還是在于朝廷對文人的思想控制。文人自然可以寫詩填詞，撰文作賦，但絕不可觸動皇朝的權威與統(tǒng)治，否則，則不惜大加彈壓，以至于處以極刑。這就催生了一批以誣陷為己任的無恥小人和大量的“文字獄”。在這一點上，宋朝就不如思想開放、政治清明的大唐。宋朝之后，明清的“文字獄”更是此起彼伏。在清代，有人曾經因為“清風不識字，何須亂翻書”這兩句詩而被砍頭，因為據說這是諷刺大清王朝沒有文化。

蘇軾晚年被貶惠州時，又寫《縱筆》一詩：

白頭蕭散滿霜風，小閣藤床寄病容。

報道先生春睡美，道人輕打五更鐘。

從詩中看到，雖然屢遭打擊，蘇軾并不在意，依然過著一種輕松愜意的生活。正因為如此，正因為他博大的胸襟，蘇軾才能在詩詞歌賦文以及許多藝術領域大展雄才，多有創(chuàng)造，給后世留下太多的文藝精品?？梢哉f，如果稍遇打擊，便一蹶不振，那就不是蘇軾了。

也正是上述那首詩，雖說并無反對朝廷之嫌，卻被認為是毫無悔罪的表現。于是宰相章惇又把蘇軾貶到天涯海角的瓊州，也就是如今的海南。這應是蘇軾的最后一處貶地。幾年之后，朝廷召他回京，他便死于北返的途中。

蘇軾的多次被貶，還在于其思想的純凈和人格的高尚。從政治理念上來說，他與改革派王安石對立，與保守派司馬光接近。于是，王安石貶抑他。到了司馬光當政，召他回到京城，他卻認為，王安石的某些政策值得肯定，并與司馬光發(fā)生嚴重的沖突，甚至大罵“司馬牛！司馬牛！”于是，又得罪了保守派，司馬光也貶抑他。但他始終與自己的政敵王安石保持著深厚的友誼。他并不拉幫結派，堅持并敢于發(fā)表獨立的思想，這是蘇軾的可貴之處，這并不是任何人都能做到的。

說“臟唐”

當我還是個小學生的時候，我對母親說，中國歷史上的朝代有“唐宋元明清”。母親笑了笑，不經意地說了一句：“臟唐爛宋?！倍缶兔λ幕钣嬋チ?。

我不知道母親所說的那四個字的確切意思，但我朦朧地感到：唐朝很臟，宋朝很爛。

到了中學開設歷史課，我了解到，唐朝是中國歷史上一個偉大的王朝，它與漢朝并稱為“強漢盛唐”或“漢唐氣象”。我沒有發(fā)現唐朝“臟”在哪里。后來，讀的書多了，我才終于發(fā)現，唐朝確實很“臟”。這不是指環(huán)境衛(wèi)生方面的“臟”，而是指倫理關系方面的“臟”。

唐高祖李淵的太子李建成好色，趨炎附勢的大臣們便搜尋許多絕色女子送至太子宮。而太子并不滿足，卻對高祖的張、尹二妃十分傾心，他就趁高祖外出巡狩之機與二妃私通。這等于奸淫了他父親的女人。李建成仗恃著太子的地位隨意淫樂，宮女之中凡是令他中意的一個也未曾逃過。

李世民射殺了其兄李建成和其弟李元吉之后，迅速登上了皇帝的寶座，是為太宗。他對宮中女人中一個叫武元曌的特別在意，并賜名“武媚娘”。此人就是武則天，成了太宗心愛的女人。此時的太子李治借為皇帝“侍藥”的機會與武媚娘通奸。太宗逝世后，李治登基，是為高宗。他把其父的“武媚娘”改封為“武昭儀”，于是，其父心愛的女人順理成章地成了他自己心愛的女人。李治所為，與其伯父李建成，并無二致。

到了唐玄宗李隆基，開元二十三年（公元735年），他封蜀州司戶楊玄琰之女楊玉環(huán)為皇子李清的正妃。但他后來一旦見到容貌絕倫的楊氏，便神魂顛倒，不能自已，于是生出非分之想并付諸實踐。他先下旨命楊玉環(huán)出家做道士，法號“太真”，而后接回自己宮中，成了自己的“貴妃”。楊玉環(huán)肌體豐滿，氣質高貴，光焰照人，性情聰慧，而且通曉樂舞，很快贏得了玄宗的“專寵”，以至于“六宮粉黛無顏色”。李楊之間的關系，就由“翁媳”一下子變成了“夫妻”。那個倒霉的皇子不知作何感想？好在他的美女多得是，就讓父親一碼吧。李隆基的手法與李治頗為相似，他是命楊玉環(huán)先做道士，李治是命武媚娘先做尼姑，都是先有一個過渡，而后迫不及待地將他人的美人兒攬入自己懷中。所不同的是，李治是占有了父親的心愛，而李隆基則是奪取了兒子的女人。

人模狗樣的高高在上的那些大唐的帝王們，衣著華麗，談吐高雅，開口“仁義道德”，閉口“敬父憐子”，誰知，背地里以至于公開地盡干著這種骯臟的“亂倫”勾當。這不是一種絕妙的諷刺嗎？這種“亂倫”，大概現今還保存在當代非洲原始部落的“群婚”習俗中。而中國，幾千年前就自稱為“文明”古國了。所謂“文明”，也應包括性關系和婚俗的進步。而我，卻看到那些黃袍加身的大唐帝王們與非洲草原上的發(fā)情的雄獸沒有太大的差異。

美貌的魅力竟是如此強大，它能使父子共用一個女人。大唐的帝王們可悲地延續(xù)著這種傳統(tǒng)，這正是“臟唐”之“臟”。當然，這種“臟”實際上并不限于唐一代，在它前后的朝代里也屢屢泛濫。

嗚呼！大唐，真的“很臟”！