龍騰飛

每一次宏大敘事下流淌的，皆是具體而微的個(gè)體變遷。我們不妨跟隨一個(gè)18歲少女小A的“漂流”，借此管窺這一場(chǎng)改革給我們生活帶來(lái)的改變

無(wú)疑，“供給側(cè)改革”至少是未來(lái)五到十年中國(guó)故事的主線，它的“橫空出世”，影響深遠(yuǎn)。

但實(shí)際上，中國(guó)推進(jìn)供給側(cè)改革的實(shí)踐并非始自今日，20世紀(jì)80年代的家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制改革、發(fā)展鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，90年代中期的經(jīng)濟(jì)體制總體改革，90年代后期的國(guó)有經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略性改組，十八屆三中全會(huì)的全面改革等，均是供給側(cè)改革。

正如每一次宏大敘事下流淌的，皆是具體而微的個(gè)體變遷。我們不妨跟隨一個(gè)18歲少女小A的“漂流”，借此管窺這一場(chǎng)改革給我們生活帶來(lái)的改變。

逃離“賣(mài)難”

2015年底，18歲的小A從家中“出逃”了。

她的家鄉(xiāng)遼寧綏中縣，是遠(yuǎn)近聞名的蘋(píng)果之鄉(xiāng)，幾乎家家戶戶都有果園。與往年相比，今年蘋(píng)果的地頭收購(gòu)價(jià)只有2.5元/斤左右，比去年整整低了1元。去年這些時(shí)候她家蘋(píng)果就剩下了三分之一，而今年只賣(mài)出了三分之一?？粗碌膬r(jià)格和賣(mài)不出去的蘋(píng)果，她心里很著急。

梨也不賺錢(qián)。小A的父親砍掉了祖輩留下來(lái)的數(shù)十棵上百年的梨樹(shù)，賣(mài)給別人做家具，一棵還能賣(mài)60多塊錢(qián)，騰出地來(lái)也好種點(diǎn)別的。幾乎在同一時(shí)間，在山東、遼寧、陜西、廣西多省，蔬菜水果出現(xiàn)“價(jià)低賣(mài)難”，白菜、蘋(píng)果、香蕉、梨等品種價(jià)格同比下降三四成。

待在家鄉(xiāng)，小A愈發(fā)覺(jué)得煩悶?？粗逊e成小山的蘋(píng)果，她覺(jué)得自己也會(huì)像這些蘋(píng)果一樣“爛”掉。她決意離開(kāi)，和父親說(shuō)要出去看一看。她的第一站是千里之外的山西太原，找她的哥哥。

小A的哥哥是太鋼集團(tuán)某煉鐵廠的一名爐前工，6年前退伍后，來(lái)到太鋼工作。他的工作很簡(jiǎn)單，就是在鐵水中加入各種成分，以滿足不同的客戶訂單對(duì)“硅鋼”、“鎳鋼”的要求。他的操作室就在紅紅的鐵水上方，通過(guò)一個(gè)有蓋的小孔可以觀察下邊現(xiàn)場(chǎng)的狀況。每天與上千度的鐵水做伴，他的衣服幾乎一直是濕透的。

但就在今年2月底，班長(zhǎng)通知小A的哥哥：“下星期停爐一周，全工段的人放假一星期。”前兩個(gè)月都只是放了兩三天，假越放越久，小A的哥哥越發(fā)不安。上月的工資條，到手的錢(qián)被打了“八折”，只有3000多元。但這一切讓他很知足，畢竟沒(méi)有輪崗，那就好。

廠里現(xiàn)在的兩個(gè)爐子有一個(gè)已經(jīng)停工了。在廠外小飯店吃飯時(shí)，小A的哥哥對(duì)她說(shuō)，廠里一直都只是一個(gè)爐子，但是2002年左右，廠里效益好，于是就“玩命往大擴(kuò)”，新建了一個(gè)更大的爐子，“那是一個(gè)‘大干快上的年代，生產(chǎn)的節(jié)奏很快，一天能煉50爐，是現(xiàn)在的兩倍還多?！?/p>

然而，從2012年開(kāi)始，太鋼的效益就在下行。到2015年，利潤(rùn)突然變?yōu)樨?fù)數(shù)，虧損近40億元。

為什么虧本也要賣(mài)呢？小A的哥哥不明白，只聽(tīng)到領(lǐng)導(dǎo)在開(kāi)會(huì)時(shí)候說(shuō)，集團(tuán)不能停產(chǎn)，因?yàn)椤巴２黄稹?。廠里的煉鋼高爐一旦停產(chǎn)，封爐再點(diǎn)火就要花費(fèi)1000萬(wàn)-2000萬(wàn)元。而且一旦停產(chǎn)，也就失去了現(xiàn)金流，所有的員工也都面臨下崗?！艾F(xiàn)在我們虧本也要賣(mài)，要占領(lǐng)市場(chǎng)，要獲取現(xiàn)金流，要承擔(dān)我們的社會(huì)責(zé)任?！彼念I(lǐng)導(dǎo)這樣說(shuō)。

太鋼集團(tuán)內(nèi)已經(jīng)有個(gè)別工廠開(kāi)始執(zhí)行輪崗的規(guī)定。此外，還有部分員工實(shí)行“轉(zhuǎn)崗”，原先在生產(chǎn)一線的工人調(diào)離生產(chǎn)崗位，轉(zhuǎn)而從事物業(yè)或其他后勤類(lèi)工作。此外，聽(tīng)說(shuō)集團(tuán)還在距離太原市區(qū)40公里的一個(gè)縣建了“生態(tài)農(nóng)業(yè)園”，一批轉(zhuǎn)崗的工人也會(huì)陸續(xù)被安置到那里。

小A的哥哥懷念剛進(jìn)廠的時(shí)候，每個(gè)月能拿到7000元，是現(xiàn)在工資的兩倍。他說(shuō)他以前每天上下班時(shí)，經(jīng)常被拉著滿滿當(dāng)當(dāng)鋼材的火車(chē)皮攔住，他就從自行車(chē)上下來(lái)，目送著這列火車(chē)緩緩開(kāi)過(guò)，奔向遠(yuǎn)方。可是現(xiàn)在，攔住他的火車(chē)皮變少了。

“世界工廠”的天氣變幻

小A在太原轉(zhuǎn)了一圈，并沒(méi)有找到合適的工作，于是哥哥給她買(mǎi)了車(chē)票，讓小A乘坐K730一路南下，從春寒料峭的北國(guó)來(lái)到氣候溫暖的南方。此前，哥哥托他的班長(zhǎng)給自己在東莞樟木頭鎮(zhèn)做企業(yè)的老鄉(xiāng)打了一個(gè)電話，讓小A去他那里打工。

對(duì)于東莞，小A知之甚少，一直聽(tīng)過(guò)那是“世界工廠”，當(dāng)然，那里也是她的朋友們走出小村莊，打工的首選地。上世紀(jì)80年代，東莞開(kāi)始承接香港紡織、制鞋箱包、玩具等傳統(tǒng)制造業(yè)，90年代，臺(tái)灣及日韓IT制造業(yè)大舉進(jìn)入，成就了“東莞塞車(chē)，世界制造告急”的“世界工廠”地位。然而她并不知道的是，從2008年全球金融風(fēng)暴開(kāi)始，“東莞制造”從30年歡愉之夢(mèng)中驚醒，歐美訂單萎縮，人工成本攀升，沒(méi)有研發(fā)能力、沒(méi)有自主品牌、沒(méi)有市場(chǎng)渠道，成為“東莞制造”之痛。

在樟木頭，小A見(jiàn)到了哥哥口中的“吳總”。“吳總”是70后，看上去還挺親切，可臉上總帶著一絲愁緒。

為什么虧本也要賣(mài)呢？領(lǐng)導(dǎo)在開(kāi)會(huì)時(shí)候說(shuō)，集團(tuán)不能停產(chǎn)，因?yàn)椤巴２黄稹?。廠里的煉鋼高爐一旦停產(chǎn)，封爐再點(diǎn)火就要花費(fèi)1000萬(wàn)一2000萬(wàn)元。而且一旦停產(chǎn)，也就失去了現(xiàn)金流，所有的員工也都面臨下崗。

對(duì)于吳總來(lái)說(shuō)，剛剛度過(guò)了一個(gè)艱難的2015，臉上自然愁容未消。他去年一直在忙著降庫(kù)存、消化產(chǎn)能，庫(kù)房里堆積如山的產(chǎn)品和“走鋼絲”一般的資金流，讓他徹夜難眠。去庫(kù)存這條路無(wú)疑是艱難的，但吳總心里也很清楚，這條路如果不走，隨時(shí)都有“垮”的危險(xiǎn)。

他35歲輾轉(zhuǎn)從深圳來(lái)到東莞，投資創(chuàng)辦了這一家新材料公司，主攻改性塑料。其時(shí)，正是全球金融危機(jī)肆虐的年月，在出口形勢(shì)嚴(yán)峻的背后，材料需求轉(zhuǎn)向本土化的趨勢(shì)也隨之明顯。對(duì)吳總來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)好機(jī)會(huì)。鼎盛時(shí)期，公司銷(xiāo)售業(yè)績(jī)一度沖上了5000萬(wàn)。

不過(guò)，他很快就感到了另一種壓力——產(chǎn)能過(guò)剩。廠里的產(chǎn)品是為國(guó)內(nèi)手機(jī)廠商提供手機(jī)外殼所需的材料，在樟木頭，大概有100多家企業(yè)在做同樣的事情。產(chǎn)能過(guò)剩帶來(lái)嚴(yán)重同質(zhì)化、產(chǎn)品低端化，同類(lèi)產(chǎn)品的廠商在周邊比比皆是，“價(jià)格戰(zhàn)”打得他心力交瘁。接近50%的庫(kù)存，都是虧本甩買(mǎi)，他有著剜肉之痛。其后，他貸款投入了近300萬(wàn)元用于技術(shù)研發(fā)；另一方面，走向定制化生產(chǎn)，研發(fā)客戶所需產(chǎn)品，改變傳統(tǒng)的生產(chǎn)方式。

小A來(lái)到的那天，吳總剛剛從籠罩在整個(gè)塑膠產(chǎn)業(yè)的產(chǎn)能過(guò)剩陰影中走出來(lái)，成功將庫(kù)存減少了七成。

但是小A發(fā)現(xiàn)，廠里的情形和她想象中的有些不一樣。一進(jìn)車(chē)間，她就在墻上看到了一個(gè)新詞：“機(jī)器換人”。一張“機(jī)器換人”的前后對(duì)比表上寫(xiě)著：改造前產(chǎn)量7200支/天，改造后11.7萬(wàn)支/天；合格率改造前90.2%、改造后98.5%。車(chē)間里，電腦控制的機(jī)器手在有序地?cái)[動(dòng)，偌大車(chē)間工人很少。

“機(jī)器換人？”小A覺(jué)得有些不可思議。聽(tīng)說(shuō)吳總購(gòu)買(mǎi)這十多臺(tái)機(jī)器花了近300萬(wàn)元，在這背后，她又朦朦朧朧聽(tīng)到了一個(gè)新詞，“供給側(cè)改革”。在塑料廠工作了6年的工友告訴她，要適應(yīng)自動(dòng)化生產(chǎn)線的工作，就要加緊學(xué)習(xí)，“同樣是機(jī)器人操作工，有的只會(huì)編程，但有的既會(huì)編程又能維修排除故障，后者就能拿更高的工資?！贝髮．厴I(yè)的工友報(bào)了成人高校，學(xué)習(xí)機(jī)器人操作。

小A覺(jué)得這一切太神奇了。

做左撇子的生意

在塑膠廠待了3個(gè)月，小A決意離開(kāi)，她的下一站是成都。

在偌大的火鍋產(chǎn)業(yè)園，一股清香撲面而來(lái)，小A覺(jué)得，這里的衛(wèi)生間都是香的。

火鍋店的電商部部長(zhǎng)任總是80后，戴一副黑框眼鏡，談吐溫文爾雅，更像一名書(shū)店老板。小A聽(tīng)說(shuō)，在加入這家火鍋店之前，他是一個(gè)報(bào)紙文娛版的編輯。

但是，火鍋店的一切，和小A想象中“飯館”油氣熏天的樣子都不一樣。

小A被分到了王總所在的電商部，王總除了讓她參加服務(wù)部的培訓(xùn)，還讓小A業(yè)余時(shí)間多學(xué)習(xí)茶道。原來(lái)，王總準(zhǔn)備把火鍋和四川的茶文化結(jié)合起來(lái)，做一個(gè)跨界品牌。

小A不甚了解的是，成都的火鍋店正處于一個(gè)“群雄割據(jù)”的時(shí)代，全城共有1萬(wàn)余家火鍋店，新開(kāi)火鍋店的死亡率高達(dá)95%。去年，零售業(yè)持續(xù)下滑，餐飲成為線下商業(yè)體的重要租金來(lái)源，因此租金不斷上漲，利潤(rùn)下降了3成，逼得這家火鍋店的老板“進(jìn)退兩難”，不得不想辦法提高營(yíng)業(yè)額。小A聽(tīng)說(shuō)，火鍋店老板重金“挖”來(lái)王總，就是要甩掉傳統(tǒng)火鍋的“煙火氣”，進(jìn)行產(chǎn)業(yè)升級(jí)，打造—個(gè)年輕的火鍋品牌，讓火鍋更“賣(mài)錢(qián)”。

王總和他的團(tuán)隊(duì)琢磨了足足半年。經(jīng)過(guò)大量的調(diào)研發(fā)現(xiàn)了一個(gè)問(wèn)題：火鍋店用餐高峰期超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn)，翻臺(tái)率高，但過(guò)了餐點(diǎn)便門(mén)庭冷落，座位和資源空置。這些閑置的資源怎樣利用起來(lái)？他也判斷，在未來(lái)五到十年間中國(guó)將出現(xiàn)一個(gè)比肩星巴克的連鎖茶飲品牌。消費(fèi)者在購(gòu)物中心逛累了，需要一個(gè)喝東西休息的地方，目前這樣的場(chǎng)所都是咖啡店，但里面的氛圍偏商務(wù)，并不完全適合成都人的性格。

能不能在火鍋店里賣(mài)茶？原來(lái)王總正在做的，就是要在火鍋正餐之外提供另一種截然不同的產(chǎn)品，實(shí)現(xiàn)錯(cuò)位經(jīng)營(yíng)。

小A問(wèn)，這是不是就是東莞聽(tīng)到的“供給側(cè)改革”？王總笑了笑，給小A講了另一個(gè)故事。他朋友的兒子去年升入小學(xué)二年級(jí)，開(kāi)始用到尺子。但兒子經(jīng)常向父母抱怨尺子“不好用”“不對(duì)勁”。原來(lái)，孩子是個(gè)“左撇子”，一般尺子的零刻度都是在左邊，而他習(xí)慣左手拿尺，總是擋住零刻度。朋友在成都遍尋左手文具，可發(fā)現(xiàn)商場(chǎng)、超市、文具店都沒(méi)有賣(mài)的。最后，才在淘寶網(wǎng)上找到。可是這些文具大多數(shù)都是進(jìn)口貨，價(jià)格不菲。一把左手鋼尺就要20元，一支左手鋼筆130元，一整套左手文具買(mǎi)下來(lái)要花費(fèi)數(shù)百元。

“我就是個(gè)左撇子，中國(guó)的左撇子有8000萬(wàn)人，全世界習(xí)慣用左手的人約占世界總?cè)藬?shù)百分之十，也就是說(shuō)約有7億人，這是一個(gè)多大的市場(chǎng)??！我們火鍋店現(xiàn)在要做的就是左撇子的生意?！?/p>

王總對(duì)小A這樣說(shuō)。此刻，小A哥哥所在的太鋼剛剛成立了自己的電商平臺(tái)，他被調(diào)進(jìn)了這個(gè)部門(mén)。在這個(gè)平臺(tái)上，全球的客戶可以對(duì)自己需要的貨源進(jìn)行競(jìng)價(jià)購(gòu)買(mǎi)，買(mǎi)鋼甚至還“包郵”。她的哥哥是幸運(yùn)的，很多同班組的工友至今仍處于無(wú)限期的“輪崗”中。吳總在經(jīng)歷了兩個(gè)多月痛苦的掙扎后，賣(mài)掉了所有的廠房設(shè)備，到鼓浪嶼開(kāi)了一個(gè)小的不能再小的客棧。

聽(tīng)了王總的話，小A也覺(jué)得她似乎明白了些什么。如果是這樣的話，來(lái)年的蘋(píng)果能不能不再爛在地里了呢？出門(mén)漂流了這么久，她開(kāi)始想念綏遠(yuǎn)的蘋(píng)果和門(mén)口的梨樹(shù)了。