于萍

張紅英，畢業(yè)于北京師范大學(xué)化學(xué)系化學(xué)專業(yè)，現(xiàn)任首都師范大學(xué)附屬麗澤中學(xué)化學(xué)高級(jí)教師、高中化學(xué)教研組長，北京市化學(xué)特級(jí)教師。

三月的燕園，鶯啼燕語，春和景明。未名湖畔，散坐著三三兩兩的學(xué)生，湖光瀲滟，書聲瑯瑯。這一方風(fēng)景，讓多少人心馳神往。

30年前，很多人都認(rèn)為張紅英老師也會(huì)成為北大的一員。彼時(shí)，張老師正在山東省最著名的中學(xué)之一——?jiǎng)倮吞镆恢凶x書。身為年級(jí)前十名，不論是老師還是父母都對(duì)她寄予了厚望。但是，他們不知道的是，張紅英老師心里早就做好了決定。

在志愿書上寫下“北京師范大學(xué)化學(xué)系”的那一刻，張紅英老師很平靜。因?yàn)椋龀鲞@個(gè)決定對(duì)她來說是沒有任何懸念的，北大的光環(huán)再閃耀都抵不過她對(duì)三尺講臺(tái)的向往。

站在頂峰，光芒萬丈，從來都不是張老師想要的。正是因?yàn)槿绱?，大學(xué)畢業(yè)時(shí)，她成了班里唯一一個(gè)去普通中學(xué)教書的人。這一待，就是二十多年。

很多人都覺得張紅英老師應(yīng)該有更大的舞臺(tái)，可是殊不知她只想站在幕后，為學(xué)生拉開精彩人生之幕。

化學(xué)魔術(shù)師

作為一門自然科學(xué)，沒有人會(huì)否認(rèn)化學(xué)很神奇，但是對(duì)每一個(gè)談化學(xué)而色變的學(xué)生來說，這種美只能是“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉”。不過，有些學(xué)生卻是幸運(yùn)的，因?yàn)樗麄冇龅搅松瞄L“解剖”化學(xué)的張紅英老師。

在張老師看來，化學(xué)就在每個(gè)人身邊。讓學(xué)生愛上化學(xué)，首先要讓學(xué)生知道化學(xué)不是生硬的元素符號(hào)的集合，而是鮮活靈動(dòng)的物質(zhì)，生活中的很多問題都可以用化學(xué)解釋，學(xué)習(xí)化學(xué)可以使生活更美好。因此，在課堂上，張老師非常注意研究化學(xué)知識(shí)在生產(chǎn)、科技、生活方面的應(yīng)用價(jià)值，創(chuàng)設(shè)學(xué)生感興趣的問題情境，將化學(xué)在生活中的應(yīng)用穿插在教學(xué)中，拉近學(xué)生與化學(xué)的距離，使學(xué)生愛學(xué)、樂學(xué)、主動(dòng)學(xué)。例如，在教學(xué)氧化還原的時(shí)候，張老師先問了學(xué)生一個(gè)問題：“潔廁靈和84消毒液能不能同時(shí)使用？”這兩種物質(zhì)都是生活中常見的，但是學(xué)生并沒有仔細(xì)研究過其中的化學(xué)成分，于是學(xué)生憑著經(jīng)驗(yàn)大膽猜測(cè)起來，你一言我一語，課堂氣氛一下子就被帶動(dòng)起來了。

養(yǎng)成了在生活中“解剖”化學(xué)的習(xí)慣，學(xué)生們學(xué)習(xí)化學(xué)的主動(dòng)性和好奇心也不斷增強(qiáng)。暖手寶開始興起的時(shí)候，好多學(xué)生拿著暖手寶去找張老師：“老師，暖手寶的原理是什么，它為什么會(huì)發(fā)熱呢？”張老師也是第一次見，就領(lǐng)著學(xué)生查閱資料，去實(shí)驗(yàn)室做實(shí)驗(yàn)，終于弄清楚了暖手寶的發(fā)熱原理。學(xué)生們的探究熱情讓張老師倍感欣慰。

除了人教版教材，張紅英老師的書桌上還放著魯科版、蘇教版等不同版本的教材。因?yàn)閺埨蠋焾?jiān)信，一個(gè)好老師應(yīng)該是用教材教，而不是教教材。這些年，張老師堅(jiān)持研究不同版本的教材，在尊重學(xué)生認(rèn)知規(guī)律的基礎(chǔ)上整合教材，尋找更加合適的教學(xué)方法。

例如，選修5《醛和酮的化學(xué)性質(zhì)》的教學(xué)，因?yàn)閷W(xué)生在必修2和選修1的學(xué)習(xí)中已經(jīng)對(duì)醛基的性質(zhì)有了一些了解，張老師就大膽地將人教版和魯科版教材進(jìn)行整合，從結(jié)構(gòu)入手，將醛基與不對(duì)稱試劑的加成引入教學(xué)，看似難度增大，但是由于設(shè)計(jì)合理，學(xué)生學(xué)習(xí)起來并不困難，而且使學(xué)生對(duì)醛基的認(rèn)識(shí)上升到一個(gè)更高的層次。

與其說張紅英老師是個(gè)化學(xué)教師，不如說她是個(gè)化學(xué)魔術(shù)師。她有著神秘的力量，讓嚴(yán)肅的化學(xué)變得生動(dòng)、有趣、接地氣，讓每個(gè)學(xué)生驚嘆于化學(xué)的神奇，并在化學(xué)的世界里游刃有余。而這一切應(yīng)該源于她對(duì)教學(xué)無限的熱愛和執(zhí)著的鉆研。

柔軟的力量

幾乎每天晚上，張紅英老師都會(huì)接到學(xué)生家長的電話。盡管張老師不是班主任，但是找她解決問題已經(jīng)成了學(xué)生和家長的習(xí)慣，因?yàn)閺埨蠋熆偸亲屓烁杏X妥帖和放心。

每一個(gè)見到張老師的人都會(huì)感覺到溫暖，輕聲細(xì)語，如沐春風(fēng)。對(duì)這些十幾歲的孩子來說，張老師是師長，更是朋友。和張老師對(duì)話，他們感受到的是尊重和理解。張老師經(jīng)常說，和學(xué)生交流最重要的是換位思考，站在學(xué)生的角度，就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的行為是可以理解的。與其嚴(yán)厲地批評(píng)學(xué)生，不如真誠地幫助他們。

曾經(jīng)有一位學(xué)生半夜離家出走，他的父母打了無數(shù)個(gè)電話都被拒聽，無奈之下，他們向張老師求助。張老師嘗試著給這個(gè)學(xué)生打電話，沒想到他很快就接聽了。在張老師的勸導(dǎo)下，學(xué)生打開了心結(jié)，回到了家里。在這個(gè)學(xué)生的眼里，張老師是比父母更值得信任的人。

在很多人看來，張老師話不多，不喜歡表達(dá)，總是靜靜地聽著。身為一名教師，這看似是缺點(diǎn)，其實(shí)卻是張老師和學(xué)生相處時(shí)最寶貴的特質(zhì)。

張老師是一位老師，也是一位母親，在和兒子的相處中她發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的學(xué)生都不喜歡被當(dāng)作孩子一樣看待，他們已經(jīng)形成了自己的價(jià)值觀，對(duì)事情有了自己的判斷。相較于別人告訴他們應(yīng)該怎么做，他們更希望有人傾聽他們想怎么做。而張老師就是他們最信任的傾聽者，她不會(huì)一開始就說出自己的要求，而是在認(rèn)真聽完學(xué)生的問題和困惑后，給出可行性的建議，有理、有據(jù)、有情地引導(dǎo)學(xué)生選擇最合適的行為方式。正是因?yàn)檫@樣耐心的傾聽和溫和的指導(dǎo)，學(xué)生們都喜歡和張老師說“悄悄話”。有些不愿意或不方便和家長說的事情，他們都愿意告訴張老師或者通過張老師轉(zhuǎn)達(dá)給家長。張老師也成了備受信任的學(xué)生和家長之間的“信使”。

張老師一直很感謝學(xué)生對(duì)她的信任，也更加相信和這些年少的孩子們溝通要講究方法。如果說嚴(yán)厲的批評(píng)是一種愛的方式，那么，善意的理解和真誠的溝通又何嘗不是一種柔軟的力量？

有溫度的科學(xué)

對(duì)張紅英老師，學(xué)生們有尊敬，有愛戴，更有敬仰。因?yàn)樵谒麄冄壑?，張老師不僅是個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的“科學(xué)家”，也是筆下生花的“科普作家”。在張老師的筆下，科學(xué)是可感知的，有溫度的。

2011年，張老師撰寫的科普讀物《化學(xué)科學(xué)小偵探》由北師大出版社出版。張老師以正在讀中學(xué)的兒子為原型，塑造了一個(gè)對(duì)生活充滿疑問，又擅長用化學(xué)解疑釋惑的科學(xué)小偵探。

“我要成為這本書的主人公？！”一開始聽到這個(gè)消息，張老師的兒子特別興奮。張老師就帶著兒子鉆研生活中的化學(xué)問題——煙花的顏色來自何方？食鹽為什么會(huì)變藍(lán)？有酸味的食物就是酸性食物嗎？齲齒是怎么形成的……張老師將這些探究過程寫成一個(gè)個(gè)引人入勝的小故事。讀了《化學(xué)科學(xué)小偵探》的孩子們都躍躍欲試，也想成為一個(gè)化學(xué)小偵探，在生活中感知科學(xué)。

張老師的學(xué)生們也特別有成就感，因?yàn)檫@本書中的生活常識(shí)和化學(xué)原理張老師在課上都講過。原來他們知道這么多別人不知道的事情，學(xué)生們把這本書帶回家向父母炫耀：“看，這本書里講的我都知道！”這種自豪感也讓學(xué)生更喜歡學(xué)習(xí)化學(xué)。

張老師始終認(rèn)為，科學(xué)最終是要為生活服務(wù)的。因此，在她這里，化學(xué)是溫暖而有人情味的。幾乎每個(gè)北京電視臺(tái)生活節(jié)目的編導(dǎo)都有張老師的電話，每當(dāng)節(jié)目中遇到生活中常見的化學(xué)問題，他們都會(huì)請(qǐng)教張老師。張老師就把這些問題帶進(jìn)實(shí)驗(yàn)室，領(lǐng)著學(xué)生們一起探究化學(xué)的奧妙。這不僅幫助電視臺(tái)的觀眾解決了生活中的問題，更激發(fā)了學(xué)生學(xué)習(xí)化學(xué)的熱情。但是，很少有人知道，為電視臺(tái)解答這些化學(xué)問題是沒有報(bào)酬的。而這樣無償?shù)目破辗?wù)張老師一做就是好多年。

《目送》中說，父母和子女的緣分就是撫養(yǎng)孩子長大，然后看著孩子漸行漸遠(yuǎn)。對(duì)于張紅英老師來說，做教師又何嘗不是如此？她站在幕后，給每一個(gè)學(xué)生成長的力量，然后看著他們?cè)跓艄忤驳奈枧_(tái)上熱烈綻放。

春去秋來，歲月流逝，一批又一批學(xué)生走上人生的舞臺(tái)，而她始終站在幕后，溫柔而堅(jiān)定。

編輯 付江泓