湯海山
范煙橋與吳湖帆及“千齡會(huì)”
湯海山
范煙橋于1922年遷徙現(xiàn)在的蘇州故居,即溫家岸17號(hào)“鄰雅舊宅”,他父親買下元代文學(xué)家顧阿瑛“雅園”一角,全家從吳江同里搬去。鄭逸梅寫《范煙橋及其鄰雅小筑》,對(duì)這幢蘇州名人故居記述甚詳。范煙橋28歲以后多住此宅,有“一角雅園風(fēng)物舊,海紅花發(fā)艷于庭”的吟句。之前常住同里老家。但他讀中學(xué)一段時(shí)間在蘇州,因時(shí)勢(shì)變故,沒有讀完,就回家自學(xué)。他出生的地方,是同里古鎮(zhèn)漆字圩范家棣,臨河亦還有舊房子在。那條河曾經(jīng)填土為路,1997年,我在同里工作時(shí)參與重新挖土還河,“三橋”接水環(huán)通。兩處故居猶存,是范煙橋身后的幸運(yùn),寂寞里引起路人記憶他的話題。
民國(guó)時(shí)期的蘇州才子,蔚然成林,可與晚明媲美。以范煙橋的多才多藝,堪稱獨(dú)秀。他是金松岑的得意弟子,又得陳去病、柳亞子、包天笑等器重,早年就入了南社,亦創(chuàng)同南、星社、青社、云社等文學(xué)社團(tuán),以及編辦《珊瑚》等雜志報(bào)紙,響應(yīng)甚眾,交游廣泛,皆當(dāng)時(shí)耆宿名流。教書兼寫作,在小說創(chuàng)作與研究,以及散文小品、舊體詩詞、電影劇本、歌詞創(chuàng)作,乃至地方文獻(xiàn)和文物的收集、保護(hù)等方面,均有不凡的成就和貢獻(xiàn)。還是美食家、煙酒茶客,后來的陸文夫與他相仿佛。但民國(guó)文人接續(xù)現(xiàn)代和傳統(tǒng),兼善的才藝,更為豐富,比如書法、繪畫、古董鑒賞等。范煙橋晚年與程小青、周瘦鵑、蔣吟秋被尊為“蘇州四老”。他操弄小說、彈詞頗早,亦不少,卻與他關(guān)系甚密的師友不同,并未走向蝴蝶鴛鴦一路,可見他的志趣。唯晚景凄慘,同學(xué)鄭逸梅曾經(jīng)為他哀嘆:“煙橋卻是劫難中人,被掃地出門,卒致腦溢血不治而死。當(dāng)時(shí)往吊者僅周瘦鵑一人?!比缃?,“回首煙波第四橋”,煙橋已在縹緲中。
范煙橋
范煙橋故居
范煙橋的一時(shí)之盛,倒是在不經(jīng)意的兩件事上。一是所作《夜上?!?、《月圓花好》、《拷紅》等歌詞,由“金嗓子”周璇輕吟淺唱,風(fēng)靡海內(nèi),經(jīng)久不衰。二是與梅蘭芳、周信芳、吳湖帆、鄭午昌、汪亞忱、楊清磬、李祖蘷、秦清曾等20人,在50歲時(shí)結(jié)為甲午同庚會(huì),假上海魏氏榕園舉行千齡宴會(huì)。便是轟動(dòng)當(dāng)世、載入文史的“千歲馬會(huì)”盛況。關(guān)于此會(huì),因發(fā)起者和參與者無不名聲顯赫,影響深遠(yuǎn),時(shí)至今日,各家記述詳備。
1943年農(nóng)歷正月初十,時(shí)任中華書局美術(shù)部主任、首部《辭?!肪庉?、著名畫家和美術(shù)史家鄭午昌在家慶50壽誕。京劇“伶王”梅蘭芳和著名畫家吳湖帆前來祝壽。席間,談及國(guó)難當(dāng)頭,生靈涂炭,無不慷慨激憤。鄭午昌題詩,曰:“大河?xùn)|去夕陽西,獨(dú)立蒼茫首自低。湖海放懷猶有酒,江山入夢(mèng)已無雞。鶯花地老余人骨,魚米鄉(xiāng)空換馬蹄。幸蜀恨深南渡恨,三春風(fēng)雨杜鵑啼。”鄭午昌、梅蘭芳、吳湖帆都生于光緒甲午年(1894),正是中日甲午海戰(zhàn)的大辱之年。他們決定發(fā)起組織民間愛國(guó)社團(tuán)。與他們同齡、矢志抗日的京劇名伶周信芳、作家范煙橋、畫家汪亞塵等17位文學(xué)藝術(shù)界、出版界、教育界及工商界代表人物,響應(yīng)鄭、梅、吳3人倡議,于1943年中秋在上海萬壽山酒樓相聚,揭竿立社,聯(lián)袂成盟。20位名流年齡相加,恰巧一千歲,名為“甲午同庚千齡會(huì)”。因都屬馬,亦稱“千歲馬會(huì)”。鄭午昌生日最早,被公推為“馬首”,吳湖帆生日最晚,被謔稱“馬尾”。“甲午同庚千齡會(huì)”的消息不脛而走,遠(yuǎn)在重慶的徐悲鴻給鄭午昌寄來一幀扇面,一面書“馬首是瞻”,另一面則畫了一個(gè)威風(fēng)凜凜的“馬首”。從此,每年農(nóng)歷正月,20位同齡人必在萬壽山酒樓聚會(huì)。屆時(shí),各攜20件禮品互贈(zèng),禮品以書畫作品或古籍居多。
范煙橋在《千齡宴》記錄了既是雅集又是壯舉的情況:中秋會(huì)宴于魏氏榕園,主事者李祖夔、汪亞塵,事事取吉羊,菜屬諸“萬壽山,”席六,以花好月圓人壽為序,飲以“千歲酒”,招“萬氏”攝影。他們題字、作詩或繪畫,互相饋贈(zèng)。吳湖帆用陳章侯句書對(duì)聯(lián):“何以至今心愈小?只緣已往事皆非”。鄭午昌說畫便畫,七律兩首紀(jì)事。汪亞塵畫金魚屏,題“有馀圖”。楊清磬畫竹石屏。梅蘭芳畫梅花扇面。周信芳以吳興楊振華雉穎筆為贈(zèng),張君謀鋟立馬銅墨盒。范煙橋?qū)懥艘皇住顿R新涼》,詞云:“秋月涼如水,邀俊侶、榕園小聚,閑情偶寄。五十平項(xiàng)都未老(只湖帆清磬有微髭),正好放懷一醉。盡嘗夠風(fēng)塵滋味。生不逢辰何待說,況前程、錦繡漫無止。揚(yáng)鞭去,志千里。雙聲玉笛銅琶倚(指蘭芳、信芳)。更座中名流幾輩,詩情畫意。落落鯫生驥附尾,靦腆人前欲避。問萍水因緣能幾?各有千秋佳話在,只蘭亭、蓮社差堪比。論年紀(jì),皆兄弟?!?/p>
吳湖帆自畫像
1944年出版的《大眾》雜志上,有范煙橋的《寄瑣散葉》,記載了千齡會(huì)的全部名單,并按生日先后排序,分別是:鄭午昌、李祖夔、章君疇、陸兆麟、秦清曾、孫伯繩、吳湖帆、汪亞塵、張君謀、席鳴九、汪士圻、蔡聲白、梅蘭芳、陸銘盛、陳少蓀、徐光濟(jì)、張旭人、周信芳、楊清磬。還有就是范煙橋本人。二十人分坐兩桌,另外四桌都是親友。“與者各以器物互贈(zèng),以能書畫者多,故卷軸累累,滿載而歸。會(huì)中制飛鳥章及牙箸以為紀(jì)念。并定每年元宵茶話,中秋酒會(huì)以聯(lián)歡焉?!?/p>
范煙橋的子女范慧靜、范崇清在《我父親范煙橋與千齡會(huì)》回憶:千齡會(huì)在上海霞飛路(今淮海路)999號(hào)魏氏花園舉辦,每個(gè)成員發(fā)10份請(qǐng)?zhí)?,可以攜帶家眷同往。范煙橋的夫人和外孫女隨往赴宴會(huì)。此文提到,到宴的吳湖帆外甥女徐玥,家里還保存著當(dāng)時(shí)的一份請(qǐng)?zhí)?,“她還記得這次盛會(huì),周信芳曾為大家作精彩演出?!?/p>
宋路霞、張文嘉所著《民國(guó)才子張乃燕》,亦有記載:“張乃燕屬馬。在他50歲生日(1943)的時(shí)候,恰逢有一幫子屬馬的文化名人都在上海灘,大家都是好朋友,于是就在中秋節(jié)那天會(huì)聚在法租界聞人魏廷榮的花園“榕園”(位于現(xiàn)在肇嘉浜路吳興路口),過了一個(gè)很有意思的集體生日,并拍攝了兩張很有意義的合影照片,這次集體生日在上海灘很有影響,照片經(jīng)常被媒體引用?!彼f的照片,就是“甲午同庚千齡會(huì)同仁攝影”,由于照片上的題字,遂稱:“甲午同庚會(huì)”“千歲馬會(huì)”“千齡會(huì)”。
以上所引大同小異,可互為印證、補(bǔ)充。只是宴會(huì)的地址和名字,幾處不同。有說“萬壽山”,有說“魏氏榕園”。鄭逸梅說是“假五松園”。或系筆誤,或是同處異名,亦可能錯(cuò)用酒樓。這里重點(diǎn)要說的是:“千齡會(huì)”成員之間都是“好朋友”關(guān)系,而且,都是書畫家、戲劇家、出版家、教育家和實(shí)業(yè)家,獨(dú)有范煙橋是文學(xué)家,當(dāng)年上海灘的著名文人很多,比范煙橋更名高望重的大有人在,為什么惟獨(dú)他身列“甲午同庚會(huì)”20名同仁?他與其中的多數(shù)人并無交往,跟發(fā)起人鄭午昌、梅蘭芳亦不熟悉。除了1914年從蘇州坐火車到上海,在天蟾舞臺(tái)看過梅蘭芳演出《宇宙鋒》,此外,他未曾見過梅。這就牽到他和吳湖帆的關(guān)系了。
甲午同庚千齡會(huì)成員合影
先引一段話,還是范煙橋的《寄瑣散葉》。這是他的日記,筆記小品風(fēng)格,語言半文半白,按月一記?!熬旁隆睏l目下,寫到“千齡宴會(huì)”,有一句:“偶與湖帆兄談同庚合壽事,渠言已有人發(fā)動(dòng),集二十人為千齡會(huì),并要余參加,定中秋日聚餐?!憋@然,在他知道“千齡會(huì)”之前,與吳湖帆曾倡議“同庚合壽”的事,約一些人一起過50歲生日。那年正月,鄭午昌和吳湖帆、梅蘭芳已經(jīng)商定,選擇20位好朋友于中秋節(jié)過“千歲馬會(huì)”集體生日。因?yàn)榉稛煒蚴菂呛暮门笥眩?,吳湖帆?qǐng)他攜家人一起參加,把他拉入另一個(gè)朋友圈。
1911年,范煙橋17歲,考入蘇州草橋中學(xué),同學(xué)才俊咸集。鄭逸梅寫道:“煙橋是我在蘇州草橋中學(xué)念書時(shí)的同學(xué)。那時(shí)學(xué)生中,有葉圣陶、顧頡剛、吳湖帆、江小鶼、龐京周、王伯祥、江紅蕉等,后來都成一時(shí)俊彥?!边€提到范煙橋和吳湖帆之間的一件事:“煙橋后來主持蘇州博物館的工作,為國(guó)家搜羅文物。知吳湖帆藏有清代狀元扇七十多柄,便動(dòng)員其捐贈(zèng),湖帆慨然應(yīng)允?!边@不是一般的同學(xué)關(guān)系。他倆還是同室。范煙橋有一篇文章,寫同室里的同學(xué),題為《第四室》:“我們住在草橋中學(xué)里第四室的幾位朋友,忽然興高采烈地發(fā)行圖畫文字的刊物來了。當(dāng)時(shí)就以產(chǎn)生的地點(diǎn)為名,喚做《第四室》,主持圖畫的是今已成名的大畫家吳湖帆,他和我擬成了吳門十景,請(qǐng)國(guó)文教師胡石予先生題詩,很為一般同學(xué)珍視?!彼昧恕芭笥选币辉~。他倆在第四室一個(gè)作詩寫文,一個(gè)繪畫,領(lǐng)銜合作,配合默契。經(jīng)歷過共同事件,同學(xué)升格到朋友,少年知交,往往成終生摯友。
吳湖帆書對(duì)聯(lián)
我手頭恰好有《鴟夷室文抄》,內(nèi)有范煙橋《為愙鼎訪吳湖帆記》一文,開頭便道:“余與吳君湖帆少時(shí)同學(xué)于蘇州之草橋中學(xué),每值休沐,常至其家,觀摩其祖愙齋尚書(注:即吳湖帆祖父吳大澂)所藏古器物?!庇∽C了他倆非常密切,且有共同的興趣愛好。但那時(shí)在吳家沒能賞到家寶愙鼎,感到遺憾。時(shí)隔34年,1945年元宵甲午同庚諸友聚于中國(guó)畫院清賞軒,“茗談間,湖帆以愙鼎完歸相告,即欣然偕往梅景書屋……湖帆為余述得失始末。”這才是真正的好朋友關(guān)系,吳湖帆還記得遙遠(yuǎn)中學(xué)時(shí)代朋友未曾如愿的憾事,請(qǐng)范煙橋去賞失而復(fù)得的祖?zhèn)鲗毝?,“余得見是鼎于今日,慰三十馀年之渴望,亦勝緣也。”兩人深厚的感情,在字里行間是完全能夠體會(huì)的。
1932年,范煙橋在蘇州觀前街創(chuàng)刊《珊瑚》半月刊,除小說外,還有筆記、寫真、珊瑚畫報(bào)及一些小品,作者囊括了當(dāng)時(shí)滬、蘇的舊派文學(xué)作家,如鄭逸梅、程小青、顧明道、徐卓呆等?!渡汉鳌冯s志的一大特色,便是請(qǐng)各路名家為刊物題簽,吳湖帆和于右任、陳去病、柳亞子、葉恭綽、金松岑等,都是為范煙橋題簽的師友。還有一件事,亦能說明范、吳交情。同里人任嘉堯回憶:“抗戰(zhàn)勝利后,我從昆明取道重慶回到上海《文匯報(bào)》,參與復(fù)刊,適與表親范煙橋老兄共事,朝夕相對(duì),承其推愛,持紀(jì)念冊(cè)請(qǐng)吳湖帆先生品題。吳湖帆,與橋兄為蘇州中學(xué)同窗,且均為甲午同庚會(huì)成員,交誼自非一般。他欣然命筆,繪竹一幅,題曰《綠玉》,寓意良深?!?/p>
吳湖帆的名字,時(shí)見于范煙橋的日記。如,“吳湖帆同學(xué)以山水為吳門派振緒,一時(shí)斂手驚服。近忽狂畫荷花,以便面見贈(zèng)?!币淮?,吳湖帆出示包天笑為他辯正的詩,范煙橋即步韻報(bào)之:“薰風(fēng)微度沁心涼,不避朝陽況夕陽。未肯低頭存骨氣,莫從傅粉擬何郎?!庇秩?,“余與天笑先生、湖帆兄合宴國(guó)學(xué)會(huì)會(huì)友于大西洋西餐社”“至湖帆處,見王時(shí)敏山水。”送畫,答詩,吃酒。范煙橋的《茶煙歇》集還有關(guān)于吳湖帆的事,但此書在上海外岡寓所,不再一一引述。大略可以判斷,范煙橋是由于吳湖帆的友情,而參加千齡會(huì),成為甲午同庚會(huì)一員,并與鄭午昌、梅蘭芳等結(jié)緣。
至于“千齡會(huì)”的余韻,仍有新的動(dòng)靜。當(dāng)年同庚會(huì)的京劇大師周信芳誕辰120周年時(shí),家屬委托泓盛拍賣公司,將封存在上海京劇院數(shù)十年的周信芳書畫藏品,進(jìn)行專題拍賣。藏品包括周信芳收藏的書畫、雅玩、案頭文房之物,其中最為引人矚目的是,海上名家冒廣生、張乃燕、徐邦達(dá)、汪亞塵、陶壽伯等為其五十華誕所作書畫。2014年9月8日,上海市文史研究館和上海筆墨博物館辦“‘甲午同庚千齡會(huì)’甲午紀(jì)念展”,“千齡會(huì)”后人提供部分史料,包括先賢們珍藏的文物、紀(jì)念品和會(huì)員間酬贈(zèng)的書畫,如吳湖帆自書對(duì)聯(lián)、鄭午昌贈(zèng)孫伯繩扇、張君謀贈(zèng)秦清曾扇等,展覽一周。主辦方認(rèn)為,盡管同庚會(huì)只有二十人,規(guī)模不大,活動(dòng)的時(shí)間也不長(zhǎng),從1943年到1948年,但它在中國(guó)藝術(shù)史乃至文化史上,寫有濃重的一筆。