楊眉

從稱謂說(shuō)起

江津前清進(jìn)士楊魯丞，是我的高祖父。故居是鶴山坪上麻柳鄉(xiāng)的石墻院，人稱進(jìn)士府 （因?yàn)檫M(jìn)士府有雙重石墻包圍，故被叫作石墻院） 。后來(lái)由于子孫繁衍，進(jìn)士的后人便分居四處，除石墻院外，還有相距不遠(yuǎn)的卷洞門、小屋基和牌坊。我兒時(shí)就住在牌坊。

1939年的春天，經(jīng)當(dāng)時(shí)農(nóng)工銀行的鄧燮康先生介紹，石墻院住進(jìn)了一對(duì)老夫少妻，老的已年過(guò)花甲，少的不過(guò)三十出頭。

當(dāng)時(shí)，我家祖孫三代，都稱男房客為陳先生（據(jù)說(shuō)他本人不讓我們稱陳老先生）；對(duì)女房客就有兩個(gè)稱呼，當(dāng)著陳先生的面，只能稱陳姨太，背了陳先生，就稱陳太太。熟悉了，就簡(jiǎn)呼陳太。

我在讀小學(xué)，記得有次不注意，當(dāng)著陳先生的面呼女房客為陳太太，陳先生立即糾正，要我喊陳姨太。

當(dāng)時(shí)，只知陳先生是大教授、大文豪，卻不知他是中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人，曾連任過(guò)五屆黨的總書(shū)記。憑直覺(jué)，只覺(jué)得這老先生平易近人，和藹可親。

陳先生為什么會(huì)住進(jìn)石墻院

陳先生為什么會(huì)住進(jìn)石墻院？聽(tīng)我家長(zhǎng)輩講：陳先生住進(jìn)石墻院，不單是為了躲避日軍的空襲，更主要的另有一個(gè)緣故。

陳先生與鄧燮康先生友好，鄧先生與我幺叔公楊學(xué)淵又是知交。當(dāng)陳先生逃亡到了重慶，一天，在一書(shū)肆購(gòu)得我高祖父的 《群經(jīng)大義》 和研究小學(xué) （文字學(xué)）的手稿，認(rèn)為很有價(jià)值，應(yīng)該整理出版。陳先生從鄧先生那里，打聽(tīng)到我高祖父楊魯丞的故居在江津鶴山坪石墻院，便由鄧先生出面找我幺叔公楊學(xué)淵商量，讓陳先生住進(jìn)了石墻院，以便讓他翻閱我高祖父的藏書(shū)和整理我高祖父的遺著。陳先生夫婦住進(jìn)石墻院后，我們楊家老老少少都十分歡迎他夫婦，主客之間，以禮相待，相處融洽。

后來(lái)得知，經(jīng)陳先生整理的部分手稿，由當(dāng)時(shí)遷到白沙的國(guó)立編譯館出版過(guò)，但我家未見(jiàn)過(guò)此書(shū)。

陳先生曾幾次來(lái)我家做客

陳太姓潘 （后來(lái)才得知她的名字叫蘭珍），住的時(shí)間一長(zhǎng)，便和我母親很友好。距我家牌坊不到兩里路的雙石橋是個(gè)趕二、五、八的鄉(xiāng)場(chǎng)。陳太常來(lái)趕場(chǎng)購(gòu)物，有時(shí)便順道來(lái)我家吃午飯。記得陳先生也到過(guò)我家?guī)状巍ｊ愄珜?duì)我母親講，陳先生很喜歡吃我母親泡的時(shí)鮮跳水咸菜和我母親親手包的皮蛋，稱贊我母親包的皮蛋是藝術(shù)食品，透明的蛋清上鮮明地現(xiàn)出小魚(yú)、小蝦和水草，看去，像一幅幅天然的圖畫(huà)。

可能是為了回報(bào)我母親的多次饋贈(zèng)，陳先生得知我幼年喪父，便義務(wù)地指導(dǎo)我作文。他要我珍惜時(shí)光，要我多讀書(shū)多背誦。陳先生對(duì)我講，古人說(shuō)的“熟讀唐詩(shī)三百首，不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟”，是經(jīng)驗(yàn)之談，講得很有道理。他要我母親督促我熟讀 《千家詩(shī)》 和 《唐詩(shī)三百首》。

陳先生曾為我家寫(xiě)過(guò)兩幅條幅

陳先生來(lái)我家做客，很隨和，大人和孩子都愿意和他說(shuō)話。陳先生說(shuō)話帶安徽方音，有時(shí)叫人聽(tīng)不大懂。

有次，陳先生在我家客堂欣賞掛在壁上的鄭板橋的竹石、王宮午的墨龍和劉芳六的劉海戲蟾時(shí)，我母親因聽(tīng)人講陳先生的字寫(xiě)得好，便請(qǐng)他為我家寫(xiě)兩幅字，陳先生慨然允諾。不久，陳太來(lái)雙石場(chǎng)趕場(chǎng)，便為我家捎來(lái)了兩幅條幅。一幅寫(xiě)的是李白的 《山中問(wèn)答》：

問(wèn)余何意棲碧山，

笑而不答心自閑。

桃花流水杳然去，

別有天地非人間。

另一幅寫(xiě)的是朱熹的《絕句》：

少年易老學(xué)難成，

一寸光陰不可輕。

未覺(jué)池塘春草夢(mèng)，

階前梧葉已秋聲。

后來(lái)我母親對(duì)我說(shuō)，據(jù)陳太講，《絕句》 這幅是陳先生讓我母親用來(lái)掛在我的書(shū)房要我牢記的。

土改中，我家所有字畫(huà)，皆散失。

陳先生介紹我到聚奎中學(xué)讀書(shū)

當(dāng)時(shí)，江津有兩所名校，一所是公立江津中學(xué)，一所是私立聚奎中學(xué)。時(shí)值抗戰(zhàn)時(shí)期，為躲空襲，江津中學(xué)遷到油溪。兩校同日招生，學(xué)生只能選考一所。我在江津城南的育才小學(xué)畢業(yè)后，榮幸地考上了江津中學(xué)。我母親為了感謝陳先生指導(dǎo)過(guò)我作文，在慶賀酒時(shí)，也請(qǐng)了陳先生夫婦。席間，陳先生對(duì)我母親說(shuō)：“何不讓孩子讀聚奎中學(xué)，那里環(huán)境清幽，名教員多，是育人的好地方。”我母親回言：報(bào)考了江津中學(xué)，就不能報(bào)考聚奎中學(xué)。陳先生便主動(dòng)答應(yīng)由他寫(xiě)信給鄧燮康先生，介紹我去聚奎中學(xué)。在陳先生夫婦的勸說(shuō)下，我母親果然送我去了白沙，免考進(jìn)了聚奎中學(xué)初中十六班，教國(guó)文的就是和陳先生很友好的周光年 （周光召的胞兄） 校長(zhǎng)。

“文革”期間，紅衛(wèi)兵抄出了陳先生為我寫(xiě)的這封介紹信，讓我吃盡了寫(xiě)小字 （寫(xiě)交待） 的苦頭。

陳先生遇盜后出面為我家擔(dān)保

1940年秋天，陳先生石墻院寓所被盜。

據(jù)家人講，賊人將盜得的陳先生剛寫(xiě)成的厚厚的一冊(cè)書(shū)稿，在后園的大柏樹(shù)下用火燒掉，只剩下書(shū)脊。陳先生非常氣憤，報(bào)告了縣府?？h府讓?xiě)棻鴪F(tuán)派人到了鶴山坪，借口清查，便到處抄家。因?yàn)殛愊壬雒鏋槲壹覔?dān)保，我們楊氏四家，才得免于災(zāi)禍。

陳先生嘔心瀝血寫(xiě)成的書(shū)稿丟了，不但痛心疾首，同時(shí)又夜以繼日地忙于從頭整理草稿，可惜書(shū)未成而人已歿。至于燒的是什么書(shū)，至今還是個(gè)謎。

往事歷歷。得編者誠(chéng)懇約稿，一種心情讓我到陳獨(dú)秀先生墓前，遂有 《水調(diào)歌頭·憑吊江津陳獨(dú)秀先生墓》 之作。茲引作結(jié)，詞曰：

獨(dú)秀先生死，安葬幾江濱。鼎山五月，風(fēng)景綺麗動(dòng)游人。約得二三知己，攜帶香茗美酒，憑吊奠空墳。杜宇聲聲里，花雨落繽紛。

憶兒時(shí)，家鶴嶺，近為鄰。音容笑貌，回首已過(guò)六旬春。幸喜今朝盛世，歷史遵從事實(shí)，功過(guò)兩分存。稱贊當(dāng)年勇，五四咤風(fēng)云。

（選自《陳獨(dú)秀印象》/丁曉平 編選/中共黨史出版社/ 2016年1月版）