劉 淳

《京華煙云》——承襲《紅樓夢》之作

劉 淳

林語堂，現(xiàn)代最重要的文人作家之一，深受《紅樓夢》的影響。他的《京華煙云》中出現(xiàn)諸多與《紅樓夢》相似之處，其造詣雖不及《紅樓夢》，但也是一部全景式展現(xiàn)近代中國風(fēng)云變幻的史詩巨著。本文將講述林語堂對《紅樓夢》的熱愛以及他們之間的淵源，同時從兩個方面（內(nèi)容結(jié)構(gòu)和主題范疇）探討《紅樓夢》對林語堂創(chuàng)作《京華煙云》的影響。

一、林語堂與《紅樓夢》的淵源

林語堂此生最愛的書當(dāng)屬《紅樓夢》，林語堂1916年從上海圣約翰大學(xué)畢業(yè)后去清華大學(xué)任教。因為他上的是教會學(xué)校，把國文忽略了?！都t樓夢》則成了他最好的文化讀物。他在晚年著的《八十自敘》中說道：“我看《紅樓夢》，藉此學(xué)北京話，因為《紅樓夢》上的北京話還是無可比擬的杰作。襲人和晴雯說的語言之美，使多少想寫白話的中國人感到臉上無光?！本瓦@樣，他初步對《紅樓夢》產(chǎn)生了興趣。林語堂也一直把《紅樓夢》視為最佳枕邊讀物，這也無形中對他的小說創(chuàng)作給予了幫助。他的次女林太乙也曾記敘到“語堂是五體投地佩服《紅樓夢》的技術(shù)，所以時時以小說作家的眼光，精研這部杰作。林語堂在他1935年出版的《吾國與吾民》中曾十一次提到《紅樓夢》，并有三次著重表明《紅樓夢》是中國最好的小說，“筆者認(rèn)為，《紅樓夢》無愧為世界名著，它的人物刻畫，它深切而豐富的人性，它爐火純青的風(fēng)格，使它當(dāng)之無愧……總之，優(yōu)秀小說該具備的她都具備?！倍凇毒┤A煙云》中也有十次提到，林語堂的大女兒林如斯在給《京華煙云》作序時曾寫道“書中談《紅樓夢》之處，當(dāng)然非未讀《紅樓夢》者所能欣賞的”。

因為看《紅樓夢》的次數(shù)越多，對其了解的也就越多，林語堂逐漸從一個“紅學(xué)愛好者”變成了“紅學(xué)家”，開始寫關(guān)于《紅樓夢》方面的論文以及作關(guān)于《紅樓夢》方面的研究。在1958年，林語堂在臺灣大學(xué)演講的題目是《<紅樓夢>考證》，他還在臺灣中央研究院《歷史語言研究所集刊》上發(fā)表了長達六萬多字的長篇論文《平心論高鶚》（2010年，群言出版社）?！镀叫恼摳啭槨肥亲髡咴凇爸醒肷纭钡奶丶s專欄發(fā)表的七篇文章，“表達個人意愿，認(rèn)為高鶚續(xù)書證據(jù)不能成立。從晴雯的頭發(fā)說起，一直說到俞平伯及近人對此說的懷疑。只因高鶚續(xù)書的話已經(jīng)為一般人所接受，翻案文章，必有讀者疑信參半，所以不憚辭費，說明原委。”

1958年林語堂訪臺，蔣介石和宋美齡在官邸會見了林語堂夫婦，林太乙回憶稱“總統(tǒng)和父親竟談?wù)撈稹都t樓夢》之譯述問題來”。他平時也特別喜歡與人談起《紅樓夢》，“他似乎并不討厭朋友去與他談天，尤其是談《紅樓夢》，林老更感興趣盎然?！绷窒壬约阂舱f“最近他寫了很多有關(guān)《紅樓夢》的專欄，原想‘到此為止’。但是，一提起曹雪芹筆下的男男女女，又打不住舌頭?！?/p>

此外，人們提及《紅樓夢》的英譯本大多提到的是霍克斯和楊憲益的譯本，從未提及林語堂的譯本，而且認(rèn)為林語堂并未翻譯《紅樓夢》。然而最近發(fā)現(xiàn)，“林語堂在1954年2月在紐約已譯成《紅樓夢》的英文本，1973年11月在香港定稿”。1983年日本譯者佐藤亮一根據(jù)林語堂的英譯本收稿，將《紅樓夢》譯成日語版本，但佐藤亮一的版本卻幾乎無人知曉。

二、《京華煙云》與《紅樓夢》

林語堂先生于1938年產(chǎn)生了翻譯《紅樓夢》的念頭，但又覺得當(dāng)時不合時宜，于是決定寫一部小說，這部七十萬言的《京華煙云》是林語堂嘔心瀝血之作，也是他的第一部長篇小說。1938年3月林語堂開始構(gòu)思人物情節(jié)，經(jīng)過5個月的醞釀，于8月在巴黎開始動筆，歷經(jīng)一年的時間，1939年8月擱筆。這樣《京華煙云》就誕生了，也就注定和《紅樓夢》有著千絲萬縷的聯(lián)系。

（一）關(guān)于內(nèi)容結(jié)構(gòu)

林語堂在《京華煙云》中采取了和《紅樓夢》一樣的章回體小說形式，共有45卷，分為上中下3卷，章名都概括性地講述了這一整章的內(nèi)容，兩者內(nèi)容上自然也有一定的相似之處。例如：《京華煙云》中的第9章“拜天地孤獨不成偶，入洞房凄涼又心酸”與《紅樓夢》的第13回“秦可卿死封龍禁尉，王熙鳳協(xié)理寧國府”。

《紅樓夢》故事結(jié)構(gòu)宏大，線索復(fù)雜，多條線索穿插進行，情節(jié)多樣化，故事以賈王史薛四大族為背景，以整個大家族的興衰為主線，寶玉黛玉的愛情故事為副線，同時多重故事情節(jié)交錯發(fā)展，打破了中國小說單線式的構(gòu)思方式。

《京華煙云》同樣結(jié)構(gòu)較為宏大，線索穿插較多，故事情節(jié)也復(fù)雜而非單一化。小說以書中人物的悲歡離合為經(jīng)，通過姚、曾、牛三大家族的興衰浮沉，描寫了從義和團事件至“七七”抗戰(zhàn)為止的中國社會生活畫面。

在內(nèi)容情節(jié)上，也出現(xiàn)了諸多相似之處?！都t樓夢》中劉姥姥進大觀園是大家都很熟悉的情節(jié)。她第一次進榮國府因為家里境況不好來找鳳姐的時候，鳳姐給了她二十兩銀子，“那劉姥姥先聽見告艱苦……憑他怎樣，你老拔一根寒毛比我們的腰還壯哩?！眲⒗牙言掚m說的粗鄙，但嘴皮子功夫卻不遜。劉姥姥后幾次見老祖母，見姑娘們，也都把大家逗得哈哈大笑。

木蘭在剛嫁入曾家的時候，曾祖母有個遠(yuǎn)房親戚，同樣是農(nóng)村來的，第一次進城來拜訪新娘子。“老舅媽……說：‘我聽老太太說，你上洋學(xué)堂，能念書能寫字，能有這么個有學(xué)問的媳婦兒，真是好命啊’”。老舅媽進城拜訪富貴的親戚，儼然一副劉姥姥進大觀園的姿態(tài)。雖然一副沒見過大世面的樣子，但嘴很甜，很會討人喜歡。

另外，紅玉在《京華煙云》中優(yōu)容寡斷、過度敏感但又富有才華的形象，讓人不免聯(lián)想到《紅樓夢》中的黛玉。她所喜歡的阿菲也正是和寶玉一樣，有著非常好的異性緣，這也讓她很苦惱。一次她在極度絕望后開始燒毀自己的詩稿，“他倆一定又拌嘴了……然后大哭起來，轉(zhuǎn)過頭來”。這段話是紅玉的丫鬟因為沒轍兒，跑去向莫愁求救時說的話?？梢娂t玉實在是對她和阿菲的感情傷心絕望至極了。確實在此后的沒多久她就跳河自盡了。

在《紅樓夢》里，黛玉的情形和紅玉差不多，黛玉因為聽到寶玉和寶釵的事，也是痛苦難過，躺在床上吩咐自己的丫鬟雪雁給她點上燈，并且籠上火盆?！镑煊裰蛔鞑宦?，回手又把那詩稿拿起來，瞧了瞧，又撂下了?！睎|西燒得只?；覡a的時候，“那黛玉把眼一閉，往后一仰，幾乎不曾把紫鵑壓倒”。曹雪芹把黛玉這種既舍不得，又覺得絕望無可奈何的樣子刻畫的栩栩如生，讀者讀于此，不免也心生難過之情。

（二）關(guān)于主題范疇

《紅樓夢》道家思想濃厚，崇尚“清靜無為，反對斗爭；自然無為，與自然和諧相處。”《紅樓夢》所要表達的主題思想可謂是“橫看成嶺側(cè)成峰，遠(yuǎn)近高低各不同”，魯迅先生就點評過《紅樓夢》的主題，說是“經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事”。林語堂受道家的影響比較贊成“色空說”說道：“《紅樓夢》主題，不是風(fēng)花雪月，兒女私情。他的主題，一是通靈寶玉之失而復(fù)得，是斬斷情緣，還復(fù)慧根靈性，看破警幻仙姑之夢，又一是富貴無常，人生若夢，即賈府之?dāng)÷洌ā淞似酌Ｃ４蟮卣娓蓛簟！?/p>

《京華煙云》也是一部悲劇，和《紅樓夢》一樣，有關(guān)于愛情婚姻，生死離別，家族衰敗，社會沒落的悲劇。說到文章的主旨，她說道“何為人生，何為夢也。而我乃稱嘆叫絕也！……或可說，“浮生若夢”是此書之主旨?！焙汀都t樓夢》一樣，作者認(rèn)為人生如夢，應(yīng)該順應(yīng)自然，崇尚莊子的觀點。林如斯也曾談?wù)撨^父親深受莊子的影響：“全書受莊子的影響，或可說莊子猶如上帝……”。

林語堂將自己的道家思想完全體現(xiàn)在姚思安以及姚木蘭身上，書中塑造的姚思安這個“半”在塵世，“半”為仙的理想的東方智者形象，正是林先生極力向西方推薦的東方的文化精髓義，他想借姚思安的形象向西方展示一種東方儒道融合的隨意灑脫，又務(wù)實的態(tài)度。姚思安在木蘭母親喪禮之前，給阿非和寶芬舉行了婚禮，在婚禮的晚上，他發(fā)表了奇怪的訓(xùn)詞，“我在你們母親去世時為什么一滴眼淚也沒流，你們大概會納悶兒。一讀《莊子》，你們就會明白。生死，盛衰，是自然之理……”。姚思安這段話最能體會他對道家思想的追捧，他崇尚自然之理，身體力行，十年云游，追尋道義，靜坐，冥思，悟道，便是他生活的一部分。

木蘭也深受父親的影響，小說的上卷題名為“道家女兒”，也正是說的木蘭。她渴望自然，在她綾羅綢緞的外表下，永遠(yuǎn)珍藏著一顆歸隱自然心。她告訴蓀亞她想當(dāng)一位船娘， “咱們也應(yīng)當(dāng)有那么一條船。你想象一下兒，有朝一日，堂堂的曾少爺成了船夫，我，這位姚家的千金小姐，成了一個船娘?！笨释唵渭兇獾纳?，沒有塵世惱人的喧囂， 只有輕輕的漿聲，只有丈夫高大的身影和孩子們的歡笑。家里可能不富足，但老朋友光顧來訪，就去錦兒家借一只雞，“回來殺雞預(yù)備酒，請朋友吃飯”?，F(xiàn)實中船夫一家的生活也許遠(yuǎn)沒有木蘭想象中那么有趣，但“遠(yuǎn)離功名利祿的隱士生活”卻是她一生不懈的追求。樸素簡單，并不富裕的生活并不可怕。關(guān)鍵問題在于你能否把無味的生活過得有味。木蘭的高貴之處就在于，她不僅追崇無味貧窮的生活，并且能把這種日子過成詩。

三、結(jié)論

林語堂對《紅樓夢》一生的追捧和熱愛，讓它不免對自己的創(chuàng)作有所影響。小說不論結(jié)構(gòu)、內(nèi)容、人物塑造還是主題思想以及文中的哲學(xué)思想都和《紅樓夢》大體相似，所以《京華煙云》也被稱作為現(xiàn)代版的《紅樓夢》。

曾有學(xué)者質(zhì)疑過，說《京華煙云》這一“小說幾乎全部是《紅樓夢》的模仿和套制……他學(xué)《紅樓夢》，學(xué)得很認(rèn)真，但這一學(xué)，卻反而讓《紅樓夢》將他的作品比了下來?！?/p>

但《京華煙云》更重要的任務(wù)是把中國真實境況以小說的形式向西方人民傳達，著者在為《京華煙云》作序時說過，“本書對現(xiàn)代中國人的生活……只是敘述當(dāng)代中國男女如何成長，如何生活，如何愛，如何恨，如何爭吵，如何寬慰，如何受難，如何享樂，如何養(yǎng)成某些生活習(xí)慣，如何形成某些思維方式，尤其是，在此謀事在人、成事在天的塵世生活里，如何適應(yīng)其生活環(huán)境而已?！?/p>

本文中關(guān)于《紅樓夢》和《京華煙云》的文字均引自曹雪芹、高鶚《紅樓夢》，北京燕山出版社（2009年版）、林語堂《京華煙云》，江蘇文藝出版社（2014年版）。

作者單位：西南交通大學(xué)（四川成都） 610071