本刊記者 謝燕青
俞則如的茶
本刊記者謝燕青
俞則如的茶有花有草有茶
“你喝喝這個(gè)年份的六堡茶,你看,六堡茶年份越久,茶湯會(huì)愈加通透、清澈。”第一次來到俞則如的茶,剛坐下,茶館主人俞則如便請(qǐng)我喝茶,向我講起了“六堡茶”。我一聽,心想這可是個(gè)“技術(shù)型”的做茶人。
俞則如的茶隱匿在杭州的東清巷,地處鬧市區(qū),來之前,俞則如以為這里會(huì)是“大媽大爺街頭巷尾吆喝,小孩子四處鬧,小狗不停叫”的地方。沒想到,來之后發(fā)現(xiàn),“這里晚上8點(diǎn)以后就變得很安靜,是個(gè)鬧中取靜的地方?!边@和俞則如始終堅(jiān)持做清茶館的理念相契合,有一個(gè)簡(jiǎn)單、干凈的院子,養(yǎng)花逗狗,和志同道合的朋友喝茶聊天,做好茶泡好茶喝好茶,這便是俞則如的“歲月靜好”。
俞則如說,他和茶的遇見是偶然的。2000年,20出頭的他,在茶人村工作,覺得茶很好玩。工作地又在西湖邊,空閑時(shí),逛逛西湖,茶和景的氛圍相融合,讓他慢慢對(duì)茶產(chǎn)生了感情。后來,碰到童啟慶老師,在她的啟蒙下,走上了習(xí)茶之路,直至今天,茶也將相伴以后。當(dāng)時(shí),茶人村作為唯一的茶道館,培養(yǎng)了不少人才?!拔覀兊呐嘤?xùn)非常嚴(yán)格,先從做衛(wèi)生開始,迎賓、切配拼盤等,三個(gè)月之后考核通過,才能過關(guān),開始泡茶?!倍沁@一段嚴(yán)格,甚至苛刻的訓(xùn)練,為俞則如日后自己經(jīng)營(yíng)茶館打下了基礎(chǔ)。
2009年,俞則如在杭州高銀街開了自己的第一家茶館:越人茶館。21世紀(jì)初,杭州茶館正處在轉(zhuǎn)型中,很多茶館因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)原因,都轉(zhuǎn)型成自助茶館,但俞則如還是堅(jiān)持做清茶館?!爱?dāng)時(shí)是一腔熱血做茶館,沒想到自己做茶要考慮成本、發(fā)展方向等很多問題,最初生意一直沒有起色。”后來,經(jīng)過摸索、積累和試探,俞則如慢慢找到了經(jīng)營(yíng)的門道,來喝茶的人越來越多,“我希望做一家有格調(diào)的清茶館,在茶館喝茶,每個(gè)人都有自己的一方天地。”
房屋合同到期后,俞則如把茶館搬到了東清巷,取名“俞則如的茶”。至于茶館名字,他曾說過:以吾名為記,以吾性做茶,以吾心泡茶。
“現(xiàn)在很多茶館都不是以茶為主,而是把心思都放在了營(yíng)造茶館的格局上。一些不懂茶的人做茶館,茶館格調(diào)是很高,環(huán)境很舒服,但卻給人一種拒人門外的感覺,門檻很高,冷冰冰的?!睂?duì)于目前很多茶館的經(jīng)營(yíng)方式,俞則如有著自己的體會(huì)和看法。他認(rèn)為,有“人氣”的茶館是在市井小巷里,是三教九流的聚集地。茶館只是一個(gè)平臺(tái),茶館的靈魂是主人,而茶在其中扮演媒介的角色。山野之茶,可市井,亦可大雅,有茶喝,能泡茶,就是幸福。
浙江衛(wèi)視大型人文紀(jì)錄片西湖往事劇照
俞則如的茶主打普洱,俞則如每年親自去云南茶山收料,“每年跑云南的那幾個(gè)月,對(duì)我而言,是一段幸福的時(shí)光?!庇釀t如說道。而每一次的尋茶路上,都是一場(chǎng)痛與樂并存的冒險(xiǎn)。俞則如憶起前年在老曼娥收茶,碰到斜坡,下雨滑坡,皮卡車輪子打滑,差點(diǎn)沖下山路滑下懸崖。“我是冒著生命危險(xiǎn)在做茶,現(xiàn)在想起來還是心有余悸,做好茶不容易啊。”俞則如認(rèn)為,不是所有去茶山取景拍照就可以收到純正的古茶樹,并不是自己親自操刀就可以做出優(yōu)質(zhì)的成品茶。茶,不但原料是否好非常關(guān)鍵,而且加工技藝熟練與否也至關(guān)重要,經(jīng)驗(yàn)成熟與否更直接關(guān)系后期轉(zhuǎn)化。普洱茶會(huì)隨著年份的變化,呈現(xiàn)不同的獨(dú)特魅力,可以說是“喝茶喝人生”。但收到好的古樹茶實(shí)屬不易,“收茶的時(shí)候,經(jīng)常徒步2、3個(gè)小時(shí),好茶是‘走’出來的?!痹谟H自收料的過程中,俞則如才確定了判別茶是否靠譜的標(biāo)準(zhǔn)。他說,在云南收茶時(shí),晚上基本沒有娛樂活動(dòng),大家圍坐在一起吃傣族燒烤,喝喝茶,聊聊天,便是十分的愜意。
在下午的聊天中,俞則如一直提到“簡(jiǎn)單”二字。他說,泡茶16年,很慶幸一直保有初心,做自己喜歡的工作,打從心底里感到滿足、充實(shí)。雖然只是簡(jiǎn)單泡茶、喝茶的生活,但卻讓他體悟到拿起和放下的過程,拋開花哨利益,放下社會(huì)關(guān)系。一進(jìn)茶館,把門一關(guān),那就是“我的茶館我做主”。很多客人對(duì)他這種生活模式羨慕不已,而在往來之間,俞則如的茶更是全天候向茶客開放。“我們茶館沒有打烊的時(shí)間,隨心情?!辈稍L前一天,俞則如和茶客老曹一直喝到了凌晨2點(diǎn)。茶館也沒有固定的經(jīng)營(yíng)模式,采訪期間,碰到一位老茶客,一進(jìn)門便在老位置坐下,工作人員送上一壺普洱,一碟瓜子,便只見得他嗑瓜子喝茶發(fā)呆,享受安安靜靜的生活時(shí)光。
茶不僅僅是工作,對(duì)于俞則如來說,儼然已經(jīng)是生活中不可分離的一部分。2013年結(jié)婚時(shí),他做了一款喜茶,贈(zèng)與親近之人。附言:執(zhí)子之手,與子偕老,二零壹叁,以此為記,開門七事,茶為其一,以茶為喜,印證情意,普洱生茶,手工古法,天圓地方,新婚之喜。收到茶的親朋好友,都覺溫暖欣喜。
“喝茶不是表演,它最終的本質(zhì)是簡(jiǎn)單?!辈桊^一直在演變,能堅(jiān)持的越來越少。他喜歡人、茶融合的氛圍,堅(jiān)持自己茶館的品質(zhì)和性格,從小品牌慢慢做起。他看好年輕的消費(fèi)市場(chǎng),覺得年輕人正在逐漸向傳統(tǒng)文化靠攏?!澳憧?,我的茶桌上沒有什么貴的東西,喝茶,就是要簡(jiǎn)單點(diǎn)。來茶館喝茶,就像是到了自己家的客廳。”正如他喜歡柴燒,覺得地地道道、質(zhì)樸,沒有過多的人為工藝。他對(duì)新工藝改良抱有一定的警惕。
東清巷,俞則如的茶,再加上小狗綿綿,和院子里四季變化的花花草草,隨意喝茶,隨性泡茶,這種簡(jiǎn)單的生活方式,于茶館主人而言,是一種清福?!?/p>