王佳
今天的新聞跟其他行業(yè)一樣,如魚(yú)飲水,冷暖自知。走了的應(yīng)該被祝福,留下的也犯不著自我悲情,所謂有生就有死,向死也能求生,符合自然規(guī)律。我個(gè)人很珍惜記者時(shí)光,因?yàn)橐晦D(zhuǎn)身,我可能就再也不會(huì)踏入這行了。
一、一起做“一生難忘”的熱點(diǎn)報(bào)道
在這樣一個(gè)選擇多樣化的年代,堅(jiān)持做記者的確不是一件易事,其中很重要的一點(diǎn),就是“一稿成名”的年代已經(jīng)遠(yuǎn)去了。這當(dāng)然跟傳播渠道的多樣化有關(guān),一件事,大家不再需要通過(guò)報(bào)紙才能了解,微博、微信以及各式各樣的App,都在消解媒體的不可替代性。此外,更重要的一點(diǎn),我認(rèn)為是整個(gè)社會(huì)的價(jià)值觀出現(xiàn)了多樣化,在對(duì)很多事情的理解上,大家各有認(rèn)知,大一統(tǒng)的想法已不太可能。所以,已無(wú)法指望所有人都能再對(duì)一篇報(bào)道點(diǎn)贊。
我以為,這兩點(diǎn)以及紙媒收入下滑導(dǎo)致個(gè)體收入下降、社會(huì)地位下降等,最終降低了記者的成就感,導(dǎo)致很多人出走。不過(guò),我深受塔勒布《反脆弱》一書(shū)的影響,所謂“殺不死我的,使我更強(qiáng)大”,大家都去做公關(guān)、創(chuàng)業(yè)了,那我做記者不是更有意思嗎?雖然已難“一稿成名”,可是萬(wàn)一抓住個(gè)大新聞呢?還有,大家都認(rèn)為這條路走不通,萬(wàn)一我走通了呢?!
當(dāng)然,我從小就把做記者視為夢(mèng)想。我對(duì)新聞最初的認(rèn)識(shí),來(lái)自我爸訂的一些報(bào)刊——除了省市黨報(bào),還有些早已退市的雜志。此外,就是發(fā)端于20世紀(jì)90年代、至今仍被懷念的一批央視新聞節(jié)目,以至于2015年我讀到講述央視已故媒體人陳虻的那本書(shū)《不要因?yàn)樽叩锰h(yuǎn)而忘記為什么出發(fā)》,感到十分親切。與南方報(bào)業(yè)的感情,聯(lián)結(jié)于《南方周末》的黃金時(shí)代。大學(xué)畢業(yè)求職時(shí),我成了南方報(bào)業(yè)的萬(wàn)千追隨者之一。那時(shí),每年網(wǎng)上都有吐槽南方報(bào)業(yè)難考的“面經(jīng)”流傳,有人還為此由愛(ài)生恨。拿到289大院(南方報(bào)業(yè)辦公地)的offer后,那種興奮的心情,我記得不亞于彩票中了500萬(wàn),也壓根就沒(méi)有再考慮過(guò)其他的去處。
愛(ài)新聞,愛(ài)南方,我的處事原則就很簡(jiǎn)單了,不爭(zhēng)論,也不矯情,做新聞。
2015年6月,我迎來(lái)了迄今為止最驚心動(dòng)魄的一次采訪(fǎng)機(jī)會(huì),與同事一起臥底曝光跨省高考替考團(tuán)伙。當(dāng)時(shí),這個(gè)選題我們已跟進(jìn)了好幾個(gè)月,分管編委也一直在做精心部署。但事實(shí)上,我跟另一位臥底記者出發(fā)去武漢與替考組織成員接頭時(shí),抱的是一種很輕松的心態(tài)。原因就在于,過(guò)去媒體對(duì)高考替考已有不少報(bào)道,但幾乎全集中在事前和事后,關(guān)鍵的替考過(guò)程一直是缺失的。所以。哪怕我們做好了準(zhǔn)備,還是隱隱覺(jué)得搞不好會(huì)黃。
預(yù)料會(huì)黃,反倒沒(méi)了壓力。結(jié)果出人意料,我們?nèi)ジ婵冀M織成員接頭的時(shí)候,對(duì)方就表達(dá)了勢(shì)必成功的決心。他們甚至發(fā)了十幾斤備科備考試卷。不過(guò),自打領(lǐng)回來(lái)之后,我們就扔在賓館沒(méi)動(dòng)。當(dāng)然,即便看完,我相信我的同事也壓根無(wú)法再考上大學(xué)。我作為掩護(hù),與他在6月5日晚登上了列車(chē),而后方團(tuán)隊(duì)早已駕車(chē)從廣州出發(fā),他們將在南昌接應(yīng)。
那是一趟混合著方便面和汗臭的列車(chē)。同事與替考團(tuán)伙有說(shuō)有笑,瀟灑吃著盒飯。因?yàn)閾?dān)心跟丟,我不敢輕舉妄動(dòng),一路餓著肚子。為逃避監(jiān)控,同事還故意與我裝作不識(shí),那是我見(jiàn)過(guò)的此人最冷若冰霜的時(shí)刻,以至于我想,這小子是不是本質(zhì)上就是個(gè)白眼狼。
人生如戲,全靠演技。去了南昌我才知道,無(wú)論是在火車(chē)站拍攝替考團(tuán)伙出站的攝影,還是6月7日混在南昌十中門(mén)口偽裝發(fā)傳單,實(shí)則監(jiān)控考場(chǎng)動(dòng)態(tài),以選擇報(bào)警時(shí)機(jī)的分管編委,都是偽裝取證的高手。結(jié)果大家都知道了,最終這則報(bào)道成為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)重大熱點(diǎn)。這次采訪(fǎng)也讓我深刻認(rèn)識(shí)到:要做出好的報(bào)道,尤其是調(diào)查報(bào)道,靠單打獨(dú)斗難再實(shí)現(xiàn)。
后來(lái),這個(gè)報(bào)道遇到了一些不同的聲音,其中一點(diǎn)就是記者替考本身違法,目的的正義不能抵消程序的不正義。對(duì)此,我是這樣看的:首先,經(jīng)過(guò)充分考慮,包括臥底記者在內(nèi),報(bào)道期間未對(duì)考場(chǎng)產(chǎn)生任何滋擾,報(bào)警是由場(chǎng)外記者完成的,臥底記者暴露之后也是默默離開(kāi)。報(bào)道事實(shí)上有效促進(jìn)了考試公平,當(dāng)天下午,臥底所在的南昌十中即有大批考生缺考。
如今再說(shuō)起這個(gè)報(bào)道,我看重的不是拿了什么獎(jiǎng)、得到了什么樣的評(píng)價(jià),因?yàn)槿绱私嚯x地參與熱點(diǎn)事件,感受大場(chǎng)面,并用一篇報(bào)道改變很多人的命運(yùn),的確是一生都難忘的。
這,不就是記者這個(gè)職業(yè)重要的附加值之一嗎?!
二、相信原創(chuàng)內(nèi)容的價(jià)值
做臥底替考報(bào)道是特別的經(jīng)歷,不過(guò)我也清楚,這并非常態(tài)。如何從日常新聞中發(fā)現(xiàn)樂(lè)趣,就是個(gè)很重要的命題。在這里,我想以今年6月南都深度做的“裸條借貸”調(diào)查為例,講講我不斷調(diào)整的新聞?dòng)^和操作方法。我認(rèn)為,原創(chuàng)內(nèi)容依然有價(jià)值,專(zhuān)業(yè)主義依然有未來(lái)。
最初有關(guān)女大學(xué)生深陷“裸條”的報(bào)料,來(lái)自一名互聯(lián)網(wǎng)金融從業(yè)人員。此人6月12日在微博透露,有人通過(guò)一款網(wǎng)絡(luò)借貸平臺(tái)提供“裸條放款”,即進(jìn)行借款時(shí),以借款人手持身份證的裸照替代借條。當(dāng)發(fā)生違約不還款時(shí),放貸人以公開(kāi)裸體照片和與借款人父母聯(lián)系的手段作為耍挾,逼借款人還款。目前,有女大學(xué)生遇到了這樣的麻煩。
我們第一時(shí)間展開(kāi)核實(shí),包括對(duì)受害者的采訪(fǎng)。采訪(fǎng)輕車(chē)熟路,記者很快了解了基本套路,如果此時(shí)發(fā)出報(bào)道,足以完成一條日??煊崳壕W(wǎng)絡(luò)報(bào)料——記者核實(shí)——發(fā)稿“網(wǎng)曝……”不過(guò),記者并不滿(mǎn)足這種熱點(diǎn)1.0的操作模式,既無(wú)法產(chǎn)生實(shí)際影響,還有點(diǎn)浪費(fèi)題材。
所以,我們調(diào)整了報(bào)道策略,即趕在其它媒體發(fā)稿前繞開(kāi)個(gè)案,展開(kāi)深挖,從行業(yè)亂象入手一一如果“裸條”是廣泛存在的,就不以個(gè)案真假為轉(zhuǎn)移了。很幸運(yùn),記者很快兵分多路“臥底”進(jìn)了這一類(lèi)借款群。在群中,記者從多位放款人處獲悉,只要遵照指引——先進(jìn)行信息審核,材料包括素顏照兩張、收還款截圖、還款記錄截圖,同時(shí)提供年級(jí)、負(fù)債等情況,即可拿到貸款。放款人還強(qiáng)調(diào),若到期不還款,裸體照會(huì)被曝光,并與家長(zhǎng)聯(lián)系。
更為核心的證據(jù)是,記者在這類(lèi)群中注意到,借款人還對(duì)逾期不還者發(fā)出警告:“明天24點(diǎn)前!沒(méi)有回款!將全方位公布”,配圖是露半張臉、關(guān)鍵處打碼的裸照。
6月13日中午,我們通過(guò)南都App發(fā)出第一稿《南都調(diào)查“裸條”借貸驚現(xiàn)大學(xué)生群體,不還錢(qián)被威脅公布裸照》,僅在南都App就獲得了近30萬(wàn)閱讀,同時(shí)獲得全網(wǎng)轉(zhuǎn)載。
當(dāng)然,經(jīng)驗(yàn)告訴我們,對(duì)于一則哪怕是具備足夠沖擊力的報(bào)道,光有猛料還是不夠的,尤其是當(dāng)同行都介入時(shí),難以跑開(kāi)身位,這時(shí)就要充分考慮話(huà)題的傳播和發(fā)酵路徑。理想的狀況是,讓這個(gè)話(huà)題打上南都的烙印,讓大家關(guān)注它、談?wù)撍鼤r(shí),都繞不開(kāi)南都。
基于這一考慮,記者在發(fā)稿前給報(bào)道擬了一個(gè)熱詞,“裸條借貸”,來(lái)概況報(bào)道的核心元素乃至主要內(nèi)容。無(wú)論在稿件標(biāo)題還是內(nèi)文當(dāng)中,都反復(fù)使用這一標(biāo)識(shí),就像那些打在圖片上的水印一樣。通過(guò)南都App發(fā)稿后,我們又有意在微博、朋友圈等處,以“新詞出現(xiàn):裸條借貸”作為引導(dǎo),讓大家關(guān)注這一新詞,并關(guān)注它背后的亂象。結(jié)果效果非常好,無(wú)論是網(wǎng)友討論,還是媒體跟進(jìn)報(bào)道,發(fā)表評(píng)論,都普遍援引了“裸條借貸”一詞。
這就是個(gè)觀念先行的年代,給個(gè)新詞,讓偷懶的人們發(fā)揮去吧。
第一天報(bào)道做完了,接下來(lái)怎么辦呢?我想,要牢牢占據(jù)并引導(dǎo)一個(gè)熱點(diǎn),很多時(shí)候最重要的不是有多猛,因?yàn)樘煜聣焊蜎](méi)那么多猛料,而是持續(xù),并且足夠堅(jiān)決地持續(xù)報(bào)道。
在采訪(fǎng)中,我們發(fā)現(xiàn),在網(wǎng)絡(luò)借貸亂象當(dāng)中,除了以發(fā)裸照相逼這種極端手法以外,暗藏的催款手段可謂五花八門(mén),常見(jiàn)的還包括“呼死你”(不斷打電話(huà))、入侵通訊錄、打電話(huà)給家長(zhǎng)同學(xué)、網(wǎng)上以“老賴(lài)”名義公布當(dāng)事人身份證及通訊信息等方式。
圍繞這一點(diǎn),我們又造了一個(gè)新詞:網(wǎng)絡(luò)催客。當(dāng)然,這不是憑空捏造的,而是基于部分網(wǎng)友的評(píng)價(jià)。為炒熱這個(gè)詞,我們又給它下了定義,即以“呼死你”、入侵通訊錄、打電話(huà)給家長(zhǎng)同學(xué)等方式催款的人。然后,這個(gè)詞又熱了,報(bào)道也推出去了。
做到這一步,我感覺(jué)話(huà)題依然沒(méi)有做足做透。因此,我們決定進(jìn)一步延展“裸條借貸”話(huà)題,即將其納入校園借貸亂象的一環(huán)。然后,推出了“瘋狂的校園貸”調(diào)查。
也許有些已經(jīng)離開(kāi)的同行會(huì)覺(jué)得,這年頭還滿(mǎn)心歡喜地做這種報(bào)道很可笑,可是我并不在乎,人各有志,我的樂(lè)趣就是捕捉到一個(gè)線(xiàn)索,做成本報(bào)獨(dú)家,然后生成熱點(diǎn)并引導(dǎo)它。
樂(lè)此不疲,又反反復(fù)復(fù),熱點(diǎn)虐我千百遍,我待熱點(diǎn)如初戀。
三、開(kāi)拓眼界,向同事學(xué)習(xí)
堅(jiān)守也并不孤獨(dú)。除了我們?cè)谡{(diào)查新聞?lì)I(lǐng)域的堅(jiān)持,身邊其他部門(mén)、業(yè)務(wù)平臺(tái)在做的各種嘗試,也不斷提示我,要開(kāi)拓眼界,互相學(xué)習(xí),報(bào)網(wǎng)結(jié)合,為紙媒轉(zhuǎn)型尋找出路。
例如,南都互動(dòng)娛樂(lè)平臺(tái)主創(chuàng)的奔跑吧2016跨年演唱會(huì)系列報(bào)道,就給我留下了深刻印象。據(jù)了解,這是南都互動(dòng)娛樂(lè)平臺(tái)采編小伙伴們第一次獨(dú)立完成的整合傳播案例??缒暄莩獣?huì)全案項(xiàng)目落實(shí)時(shí)間晚,籌備時(shí)間緊,推廣小組的成員從上一年11月底接到任務(wù),立馬制定方案和做人員分工,從12月1日開(kāi)始在《南方都市報(bào)》娛樂(lè)版面及南都全娛樂(lè)微信公眾號(hào)推廣跨年演唱會(huì)看點(diǎn)內(nèi)容,到12月15日正式在南都報(bào)系版面及全媒體集群、廣深各大紙媒、電臺(tái)、電視臺(tái)、社交媒體及APP發(fā)布演唱會(huì)開(kāi)票信息,共發(fā)布微信公眾號(hào)推送120余條、版面報(bào)道50余個(gè),加上電臺(tái)、電視臺(tái)節(jié)目及APP等渠道,合共對(duì)外推廣內(nèi)容超過(guò)200條。
與此同時(shí),內(nèi)容部根據(jù)跨年演唱會(huì)的特色精心策劃推廣的時(shí)間節(jié)點(diǎn),制造多個(gè)跨年話(huà)題,一臺(tái)演唱會(huì)從陣容猜測(cè)到幕后解密,被全方位熱炒。版面內(nèi)容并沒(méi)有因?yàn)槭腔顒?dòng)而降低要求,依然有明星大咖的專(zhuān)訪(fǎng)、新年愿望的特刊制作等靚麗操作。此外,內(nèi)容部還與運(yùn)營(yíng)部門(mén)充分配合,結(jié)合數(shù)據(jù)分析,充分發(fā)揮南都互動(dòng)娛樂(lè)平臺(tái)內(nèi)容團(tuán)隊(duì)在推廣創(chuàng)意策劃、制作優(yōu)質(zhì)內(nèi)容和整合媒體資源方面的優(yōu)勢(shì),有效將閱讀和點(diǎn)擊轉(zhuǎn)化為收視率,并完成倒計(jì)時(shí)海報(bào)、創(chuàng)意海報(bào)等物料制作,在朋友圈進(jìn)行有效推廣宣傳,演唱會(huì)收視率達(dá)到2.6,排名全國(guó)第二。
內(nèi)容制作精良,運(yùn)營(yíng)策劃給力,報(bào)紙品牌價(jià)值持續(xù)提升,有這樣的小伙伴怎能不受鼓舞。
而這不是個(gè)案。專(zhuān)車(chē)話(huà)題是2015年廣州乃至全國(guó)民生領(lǐng)域內(nèi)最關(guān)鍵的話(huà)題、也是社會(huì)觀點(diǎn)撕裂最激烈的矛盾。在微觀層面上,它和廣州1700萬(wàn)市民的出行息息相關(guān),而在宏觀層面上,它又集技術(shù)創(chuàng)新和政府管制、出租車(chē)行業(yè)壟斷和自由市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)等諸多因素于一身,被當(dāng)作各地政府是否有改革創(chuàng)新勇氣的試金石。在這一背景下,本地媒體對(duì)本地專(zhuān)車(chē)市場(chǎng)的報(bào)道卻趨于零散和破碎,缺乏對(duì)專(zhuān)車(chē)公司經(jīng)營(yíng)、專(zhuān)車(chē)司機(jī)群體、行業(yè)運(yùn)轉(zhuǎn)模式得失、出租車(chē)公司受到的沖擊等一系列深度問(wèn)題的調(diào)查和了解。為此,南都廣州新聞部專(zhuān)門(mén)組建了專(zhuān)車(chē)調(diào)查項(xiàng)目組,時(shí)政、社會(huì)記者聯(lián)動(dòng),通過(guò)問(wèn)卷調(diào)查、現(xiàn)場(chǎng)走訪(fǎng)、人物訪(fǎng)談、行業(yè)專(zhuān)家對(duì)話(huà)等多角度全方位的采訪(fǎng),還原了整個(gè)專(zhuān)車(chē)生態(tài)鏈,整組報(bào)道既有縱深的宏觀分析,也不缺乏有血有肉有趣的人物故事和命運(yùn),報(bào)道過(guò)程始終維持客觀中立的態(tài)度,對(duì)于專(zhuān)車(chē)的不足、出租車(chē)行業(yè)中部分被扭曲的形象進(jìn)行了還原,得到專(zhuān)車(chē)公司和市交委的高度評(píng)價(jià)。
此外,項(xiàng)目組成員始終保持跟蹤,在當(dāng)年5月專(zhuān)車(chē)行業(yè)最火爆的時(shí)候第一時(shí)間拿出7個(gè)版的專(zhuān)題內(nèi)容,而在10月行業(yè)溫度驟降時(shí),再度第一時(shí)間拿出3個(gè)版的跟蹤專(zhuān)題,報(bào)道內(nèi)容始終領(lǐng)先。在多媒體傳播手段方面,整組專(zhuān)題通過(guò)部門(mén)微信公眾號(hào)“咩事”等新媒體持續(xù)推送,最終取得了滿(mǎn)意的傳播效果,南都廣州微信號(hào)“咩事”的推送內(nèi)容閱讀量超過(guò)45萬(wàn)。
我暫時(shí)還沒(méi)發(fā)現(xiàn)比做新聞更有意思的事,看了同事們的上述努力,我更佩服他們的“腦洞大開(kāi)”,以及對(duì)社會(huì)進(jìn)步的持續(xù)推動(dòng)。如此有趣,我沒(méi)有理由不堅(jiān)持下去。(作者是《南方都市報(bào)》深度新聞部副主任)