不可撤銷
林澤浩
筆名鳥人,鳥人先生。廣東陸豐人,1980年生。詩歌寫作者,藝評人,自由撰稿人,平面設(shè)計師,原創(chuàng)民謠歌者。 原《香港藝術(shù)家》報主編。藝術(shù)自媒體《詩本紀》創(chuàng)辦者。
2002年戛納電影節(jié)上,有一部電影引起了騷動和爭議。據(jù)說在首映時,許多觀眾因為難以忍受里面的暴力場面和性愛場面而中途退場。這部電影就是由莫妮卡·貝魯奇和文森特·卡索主演的《不可撤銷》。
影片講的是一個漂亮女人在下班回家路上遭歹徒強奸并毀容,這女人的男友帶著他的一幫磕了藥的朋友找那個歹徒報仇并用滅火器砸死了他。故事以倒帶的方式被講述:先是那個歹徒被用滅火器活生生砸碎了腦袋,接著是那個女人在隧道里慘遭凌虐侮辱,然后展開的是那個女人和他的男友曾經(jīng)的幸福美好,——那再也回不去的幸福美好。
《不可撤銷》讓人直冒冷汗的地方就在于,以一種慘不忍睹的方式重復(fù)著這個殘酷事實:壞了的就永遠地壞了,毀了的就永遠地毀了——一切都已回不去。
這不是電影,這不是虛構(gòu)的聳人聽聞的故事,——這就是我們這個世界的現(xiàn)實真相,殘酷的現(xiàn)實真相,——事實上常常比電影來得更殘酷。
我們只需看看我們的周圍,或者就看看你自己,你便會發(fā)現(xiàn)不可撤銷的殘酷事件每天都在發(fā)生:一時沖動而引起的斗毆流血事件;一念之差導(dǎo)致的死亡事件;一個錯誤的決定造成的無法補償?shù)膿p失;一個不可理喻的行為所產(chǎn)生的一場悲劇……這樣的事情我?guī)缀踅?jīng)常性地會看到、聽到,幾乎到處都有,到處都是。我曾經(jīng)聽說過的一個人因為某一次酒后鬧事,不僅導(dǎo)致身邊的一個朋友毀了,自己也鋃鐺入獄,最后妻離子散。在家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)或縣城,常常有一些小年輕騎著摩托載著女友兜風,為了玩刺激或炫耀車技,結(jié)果在公路上摔得血肉模糊,青春就此香消玉殞。而我自己,曾在若干年前因為一時意氣用事或者是鬼迷心竅以及其他一些外在因素而毀掉了一種我事實上十分享受的生活方式,從而讓命運走上了另一條道路。盡管我并不因此懊悔什么,但毫無疑問的是,我再也無法擁有我曾經(jīng)置身其中的那樣一種美好……
人死不能復(fù)活,破鏡無法重圓。壞了的就永遠地壞了,毀了的就永遠地毀了?!磺卸蓟夭蝗ィ瑲绲陌粹o一旦按下,便無法撤銷。這是任何人都不得不面對的殘酷現(xiàn)實。
最近發(fā)生的王寶強離婚事件,其實也正是這樣的一種情況。無論如何,不管是誰的錯,按鈕已經(jīng)按下,這場曾經(jīng)如此美好(至少表面上)的愛情和婚姻終究毀于一旦了,幸福的樓閣轟然坍塌,美麗的面具被殘酷地撕開,在這個事件中,任何一個當事人都被毀了,或是現(xiàn)實生活,或是價值信仰……
這是他們的現(xiàn)實真相,這也是無數(shù)破裂的愛情與婚姻的現(xiàn)實真相,最終也是我們這個世界的現(xiàn)實真相。
壞了的就永遠地壞了,毀了的就永遠地毀了。——無法挽回,不可撤銷!
唯一的拯救,只能從直面這種殘酷開始。就像《無可撤銷》這部電影在呈現(xiàn)了這種殘酷的同時,也直面了這種殘酷。直面殘酷是痛苦的,是讓人難受的,所以這部電影在首映式上就有觀眾不堪折磨而中途離場,——他們不敢直面這種殘酷,因而也根本聽不到這部電影所具有的某種振聾發(fā)聵的警示之聲。
拯救的可能不在這些離場的人身上。魯迅先生多年前早就說過:真的猛士,敢于直面慘淡的人生。——也只有真的勇士,才能直面殘酷的現(xiàn)實。
直面還是離場,生存還是毀滅,取決于你,取決于我們每一個人。