文/本刊記者　胡凌虹

“海風(fēng)”里的藝術(shù)表情與時(shí)代體溫——寫(xiě)于《上海采風(fēng)》改刊七周年之際

文/本刊記者胡凌虹

秋高氣爽，這是一個(gè)象征豐收的季節(jié)。

再過(guò)一個(gè)月，就是《上海采風(fēng)》“改刊七周年”的日子。雖然，對(duì)于一本以“靜水流深”為風(fēng)格的雜志而言，周不周年無(wú)關(guān)緊要，要緊的是戮力耕耘；但作為一個(gè)回望總結(jié)的契機(jī)，如果能夠暫時(shí)停下腳步，發(fā)掘一下發(fā)生在作者、讀者和編者間種種值得留下的印跡，不失為一項(xiàng)有意義有價(jià)值的事情。

七年前的全面改刊，雜志得以脫胎換骨。一路走來(lái)，本刊堅(jiān)持深層次思考，努力做有深度的“文化熱點(diǎn)”，有溫度的“人物采訪(fǎng)”，有銳度的“海上批評(píng)”，努力保持文藝期刊的純正品格。令人驚喜的是，有越來(lái)越多的優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)家加入了我們的隊(duì)伍，與我們一起燃燒激情，一起閃出耀眼的光亮。

在這“七周年”之際，我們不但要感謝作者們的辛勞，問(wèn)候鼎力支持的讀者，還要緬懷曾在本刊被濃墨重彩采寫(xiě)過(guò)的故人。同時(shí)我們還要分享，分享那許多像陽(yáng)光一樣溫暖在心頭的幕后故事。

是我們的故事，也是你們的故事……

回望：堅(jiān)守的陣地，勿忘的“初心”

七年前，也是在這個(gè)秋風(fēng)過(guò)耳、漸有寒意的季節(jié)，本刊同仁正熱火朝天地為雜志的“華麗轉(zhuǎn)身”做籌備工作。2010年1月，《上海采風(fēng)》改版，定位為文聯(lián)會(huì)刊，以“海上批評(píng)·藝術(shù)風(fēng)范”為辦刊宗旨，強(qiáng)調(diào)思想性、鋒芒感和文藝批評(píng)特色，突出權(quán)威性、標(biāo)桿度和名家風(fēng)采特點(diǎn)。

《上海采風(fēng)》煥然一新的面目讓讀者驚喜，而一期緊接一期的豐富內(nèi)容以及展現(xiàn)的革新銳氣，吸引了越來(lái)越多文學(xué)藝術(shù)家的關(guān)注。這種關(guān)注，很快帶給我們驚喜：他們對(duì)《上海采風(fēng)》（很多人愿意簡(jiǎn)稱(chēng)為《海風(fēng)》）居然如此的不吝贊詞——

著名歌唱家、教育家周小燕戲稱(chēng)是本刊的“義務(wù)宣傳員”，經(jīng)常把雜志推薦給親朋好友，有領(lǐng)導(dǎo)同志上門(mén)慰問(wèn)她，她也“不失時(shí)機(jī)”地“廣為宣傳”，還解釋說(shuō)：“不是因?yàn)榭飳?xiě)了我和張駿祥才說(shuō)好，而是因?yàn)閷?xiě)得真實(shí)。不少媒體寫(xiě)過(guò)我，但確有一些人從未見(jiàn)過(guò)我，就寫(xiě)出洋洋大篇，這不免以訛傳訛，所以我說(shuō)，這不是我?！逗ｏL(fēng)》記者是認(rèn)真的，采訪(fǎng)記寫(xiě)得實(shí)事求是，寫(xiě)出了我的思想，我的希望。從收到雜志后，我每期都看，每篇都看，不僅從中獲得許多信息，而且通過(guò)雜志還常與一些多年不見(jiàn)的老朋友‘會(huì)面’，從中受到很大啟發(fā)。”

作家陸天明坦言，新版《上海采風(fēng)》對(duì)他這個(gè)生活在外地的老上海人而言，是很重要的?！拔沂敲科诒乜吹摹２粌H有實(shí)足的上海味道，而且還不時(shí)閃爍著當(dāng)代的人文思想火花，這一點(diǎn)真是非常難得——尤其如今，在許多平面或數(shù)字媒體的喧鬧內(nèi)容里，早已把沉穩(wěn)思考和叩問(wèn)明天途徑的身影遮蔽到恍恍惚惚地步的時(shí)候，有這么一本讀物在手，還是感到挺溫暖的?！?/p>

作家趙麗宏評(píng)價(jià)改版后的《上海采風(fēng)》是一本有品味，有可讀性的文藝雜志。“刊物中有不少對(duì)文藝名家的介紹，但完全不同于時(shí)尚八卦雜志的風(fēng)格，而是選取了獨(dú)特視角，有思索，有深度。一些專(zhuān)欄，文字也都清新可讀，對(duì)很多文藝思潮和社會(huì)問(wèn)題的思考，不乏睿智見(jiàn)解和犀利之辭。如對(duì)雅俗的討論，就很值得一讀。”

上海話(huà)劇藝術(shù)中心總經(jīng)理?xiàng)罱B林表示：“我注意到《上海采風(fēng)》過(guò)去的一年正在經(jīng)歷著自身裂變，其內(nèi)容越來(lái)越有廣度和深度，但又不失時(shí)尚，這是件十分難以駕馭的事情?！?/p>

……

一晃七年，太多的事情已經(jīng)面目模糊甚至完全被遺忘。可是到了今天，中國(guó)劇協(xié)副主席、劇作家羅懷臻對(duì)七年前《上海采風(fēng)》煥然一新帶來(lái)的沖擊力依然歷歷在目?！敖裉旎仡櫤茈y想象七年前的困難。因?yàn)槠吣昵叭珖?guó)的文藝期刊都處在普遍蕭條的境地，好多期刊都名存實(shí)亡，或保留著刊名、刊號(hào)，實(shí)則出賣(mài)給企業(yè)，或者由別人打理。即便是堅(jiān)守著的少量刊物，也幾乎都拿出相當(dāng)篇幅刊載廣告。而且七年前的輿論環(huán)境對(duì)文化發(fā)展不利，要求刊物轉(zhuǎn)企、自食其力。但是呢，就是在全國(guó)很多同類(lèi)期刊衰敗到谷底的時(shí)候，《上海采風(fēng)》異軍突起。它沒(méi)有迎合時(shí)尚，沒(méi)有出賣(mài)品格，沒(méi)有向所謂的市場(chǎng)娛樂(lè)獻(xiàn)媚，恰恰它的崛起使它向嚴(yán)肅的文藝期刊回歸，它強(qiáng)調(diào)一種思想性、紀(jì)實(shí)性、大局感。當(dāng)時(shí)所有采取不正常手段和方式試圖擺脫危機(jī)的同類(lèi)刊物，都沒(méi)有因此擺脫危機(jī)。相反，大幅度實(shí)行嚴(yán)肅回歸的《上海采風(fēng)》反倒度過(guò)了危機(jī)，產(chǎn)生了其歷史上最大的影響?！?/p>

“我到中宣部、中國(guó)文聯(lián)開(kāi)會(huì)，常常會(huì)聽(tīng)到別人向我打聽(tīng)這個(gè)刊物。而且我還看到中央級(jí)的媒體轉(zhuǎn)載《上海采風(fēng)》的一些文章和觀(guān)點(diǎn)，這是極少見(jiàn)的?！绷_懷臻說(shuō)道。有類(lèi)似反饋的還有中國(guó)文聯(lián)副主席、表演藝術(shù)家奚美娟。就在今年，身在北京的她主動(dòng)在電話(huà)里告訴我們，聽(tīng)到中國(guó)文聯(lián)的人評(píng)價(jià)上海文聯(lián)主辦的《上海采風(fēng)》是全國(guó)文聯(lián)系統(tǒng)內(nèi)很少見(jiàn)、很有特色的刊物，作為上海人的她也感到與有榮焉。

這種種的肯定，是對(duì)刊物同仁們的極大鞭策。當(dāng)初上海文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)以“文聯(lián)會(huì)刊”為雜志定位，讓編輯記者們得以保持文藝期刊的“初心”。這初心能夠保持多久？保持初心的動(dòng)力如何獲得？除了鮮花與掌聲的激勵(lì)之外，更重要的，是熔鑄在我們血液中的文化自覺(jué)。

本刊記者采訪(fǎng)表演藝術(shù)家秦怡

原創(chuàng)：定格藝術(shù)家的“記憶”，記錄大時(shí)代的“軌跡”

他們都是上海的文化寶藏——秦怡、周小燕、賀友直、尚長(zhǎng)榮、徐中玉、錢(qián)谷融、方增先、陳佩秋、徐玉蘭、王文娟、李薔華、舒巧、呂其明、焦晃、草嬰……一位位德高望重的文化老人，都在《上海采風(fēng)》上隆重亮相過(guò)。很多人對(duì)這些老藝術(shù)家的生平事跡、藝術(shù)生涯如數(shù)家珍，但是讓讀者們驚喜的是，《上海采風(fēng)》上的“他們（她們）”總與大眾印象中的有很多不同，有很多新的表情。這是因?yàn)槲覀冞@些記者從來(lái)都不屑于資料的“搬運(yùn)”，而是多次走入老藝術(shù)家們的家。

譬如，為了完成、完善著名表演藝術(shù)家秦怡的采訪(fǎng)稿，記者去了好幾趟秦怡老師家。訪(fǎng)談時(shí)，秦怡老師一直思路清晰、思維敏捷，更讓記者感動(dòng)的是那份親切與坦誠(chéng)，她像跟親朋好友聊天一樣，毫不顧忌地跟我談她的藝術(shù)經(jīng)歷、家庭生活，她的快樂(lè)、她的遺憾、她的痛苦……從午后一直聊到太陽(yáng)下山，原本敞亮的客廳也慢慢陷入黑暗里，但是談興正濃的秦怡老師竟然沒(méi)有察覺(jué)。過(guò)了一會(huì)兒，保姆阿姨過(guò)來(lái)打開(kāi)了燈，并忍不住提醒說(shuō)，秦老師中午都沒(méi)午睡，聊了三個(gè)多小時(shí)了，應(yīng)該休息一下了。記者趕忙帶著歉意起身告辭，秦怡老師卻關(guān)切地問(wèn)：“今天拉拉雜雜說(shuō)了很多，也不知道是不是你需要的，不知夠不夠你寫(xiě)文章啊。”

為了完成京劇表演藝術(shù)家李薔華的訪(fǎng)問(wèn)，記者前前后后到她家里叨擾了三次。頭一次，記者因?yàn)椴皇煜ぢ罚罾蠋熢陔娫?huà)里親自“指揮”。總算找到了，電梯門(mén)一開(kāi)，只見(jiàn)李老師已經(jīng)站在門(mén)口微笑著迎接。接著她拉著記者在客廳中間的大沙發(fā)上坐下，自己又忙著轉(zhuǎn)去廚房倒茶，然后回身將白色磨砂玻璃茶杯雙手遞到記者的手里，并細(xì)心地叮囑：

“哎呦，小心燙?！币蝗γ钔．?dāng)了，這才端著自己的馬克杯，在記者旁邊坐下，慢慢述說(shuō)她的人生故事。這故事講得源遠(yuǎn)流長(zhǎng)非常細(xì)致，好在記者功課做得扎實(shí)，又訓(xùn)練有素地記錄錄音，最后寫(xiě)出的長(zhǎng)文不但令李老師滿(mǎn)意和驚喜，也收獲了讀者好評(píng)。

《上海采風(fēng)》目錄頁(yè)曾聚集過(guò)的藝術(shù)家們

采訪(fǎng)表演藝術(shù)家盧燕的場(chǎng)合有些特殊，是在舞蹈家周潔做東的晚宴上，記者被特意安排坐在盧燕老師的旁邊。記者問(wèn)她：“您此次回上海有什么工作嗎？”“主要是為了完成我的自傳。你是搞文字工作的，也幫我提提建議啊?！痹缏劚R燕老師平易近人，但謙和到這般地步，還是讓記者始料未及、倍增敬意。宴席上，記者不時(shí)幫盧老師盛點(diǎn)湯夾點(diǎn)菜，不料她并沒(méi)有因她的高齡與名氣理所當(dāng)然地享受著被照顧，有時(shí)反過(guò)來(lái)夾菜給記者，讓記者受寵若驚。她時(shí)而說(shuō)普通話(huà)，時(shí)而說(shuō)糯軟的上海話(huà)，舉止投足間，仿若回到了昔日的上海。

……

也許有讀者會(huì)疑惑，一般人們只能在電視里、在活動(dòng)會(huì)場(chǎng)上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這些“大家”，而《上海采風(fēng)》的記者為何輕而易舉就能“登堂入室”，與他們促膝而談，甚至?xí)r相往來(lái)？答曰，不是因?yàn)槲覀冇卸鄥柡?，而是“文?lián)的刊物”、雜志的權(quán)威性和影響力，讓老藝術(shù)家們對(duì)我們的采訪(fǎng)非常重視。

眾多的人物采訪(fǎng)后，記者們常常感到，越是德高望重的老藝術(shù)家，往往越謙遜，這不是刻意而為，而是發(fā)自?xún)?nèi)心的一種樸素情懷。他們舉手投足間的教養(yǎng)，對(duì)藝術(shù)的癡迷與熱愛(ài)，以及與生俱來(lái)的社會(huì)責(zé)任感，都讓我們這些晚輩汗顏，由此也更加珍惜每一次采訪(fǎng)的機(jī)會(huì)，享受著跟隨他們的人生足跡，回溯那些塵封的故事，走近那些我們無(wú)緣得見(jiàn)、如雷貫耳的偉大藝術(shù)家。在他們綿長(zhǎng)而細(xì)致的敘述里，我們感受到他們最寶貴的一面，并真實(shí)地記錄下來(lái)。

梁波羅（左二）與老朋友相聚，左一為黃達(dá)亮，右為祝希娟、崔杰。黃達(dá)亮逝世后，梁波羅專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了紀(jì)念文章刊于本刊上

在跟著老藝術(shù)家回溯過(guò)往、定格他們寶貴記憶的同時(shí)，我們也非常關(guān)注當(dāng)下的文藝風(fēng)向，尤其關(guān)注具有影響力的重大文化事件。我們盡量及時(shí)發(fā)出聲音，越過(guò)事件的表層，進(jìn)行理性深刻的文化思考。同時(shí)我們也讓上海以及其他城市的文藝家、評(píng)論家暢所欲言，為文化事業(yè)的發(fā)展建言獻(xiàn)策。我們尤其會(huì)傾聽(tīng)并呈現(xiàn)藝術(shù)家們、學(xué)者們的困惑、憂(yōu)慮，只有把問(wèn)題擺到桌前，才能更好地凝聚起力量探討未來(lái)的方向。

“我一直很關(guān)注上海采風(fēng)的《文化熱點(diǎn)》欄目，集中反映了這段時(shí)間上海以及全國(guó)文化界的一些新的熱點(diǎn)和動(dòng)向，這對(duì)我們這些孤陋寡聞的人是有好處的?？傊?，雜志格調(diào)蠻高的，始終堅(jiān)持正能量的引導(dǎo)性的內(nèi)容，這是很難能可貴的?！庇耙暠硌菟囆g(shù)家劉子楓說(shuō)道。

作家孫甘露評(píng)價(jià)道：“《上海采風(fēng)》雜志對(duì)社會(huì)文化現(xiàn)象、文藝領(lǐng)域里的熱點(diǎn)都抓得蠻牢的。其實(shí)很多內(nèi)容其它媒體也在做，一些已經(jīng)被反復(fù)討論過(guò)了，所以對(duì)采風(fēng)雜志而言，做這些熱點(diǎn)其實(shí)是一個(gè)蠻大的挑戰(zhàn)。但是采風(fēng)做得不慌不忙，把問(wèn)題考慮得比較透，比較深入，善于利用‘后發(fā)’的優(yōu)勢(shì)，保持著一種理性觀(guān)察判斷的風(fēng)格，并不跟風(fēng)。有這樣一本雜志在手，讀者能夠?qū)ι虾Ｎ膶W(xué)藝術(shù)界方方面面的情況有一個(gè)整體上的了解。另外，專(zhuān)欄也比較豐富，文章有特色有深度，不是端著架子說(shuō)話(huà)，而是貼著問(wèn)題來(lái)講的。”

除了稱(chēng)贊文聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)改刊的決策英明，文藝家們還具體表?yè)P(yáng)了編輯記者的個(gè)人作用?！稗k好一個(gè)刊物離不開(kāi)一群人，但首先是個(gè)人，一個(gè)個(gè)都得有干貨硬貨。一個(gè)刊物某種意義上就是主編人格趣味的外化，我覺(jué)得采風(fēng)主編某種意義上是引領(lǐng)刊物延續(xù)了上世紀(jì)80年代的那一種文風(fēng)，言之有物、言之有理、言之有據(jù)，同時(shí)讓熟悉的道理、人物、生活現(xiàn)象陌生化。編輯部的青年編輯、記者也能夠跟主編思路保持一致，不斷創(chuàng)作出優(yōu)質(zhì)的稿件。”羅懷臻說(shuō)道。

感謝這些溢美之言。其實(shí)忠實(shí)的記錄，客觀(guān)的報(bào)道，理性的評(píng)述，這是我們作為媒體的天職。但記錄、報(bào)道、評(píng)述并非終點(diǎn)，我們希望盡可能多地呈現(xiàn)出時(shí)代變革中文化領(lǐng)域的一次次喜和憂(yōu)；在社會(huì)與學(xué)院脫節(jié)、創(chuàng)作與評(píng)論跛腳的時(shí)刻，盡可能讓書(shū)齋知曉江湖事，也求民間參知廟堂言；我們希望用誠(chéng)意與真實(shí)架一座橋，讓言說(shuō)者吐真言，讓主事者更清醒，讓大家互曉大家的心事，一同感知時(shí)代的體溫。

抒發(fā)：為摯友親人寫(xiě)“獨(dú)家記憶”、為“先行者”寫(xiě)悼文

劉子楓自稱(chēng)是《海風(fēng)》的忠實(shí)讀者，也是我們編輯部的座上客。每次來(lái)文聯(lián)大院辦事，都會(huì)“拐”到編輯部坐一會(huì)兒，聊聊天，食堂里一起吃個(gè)飯?！皩?duì)這本刊物，我一直感到很親切，一方面這是文聯(lián)的刊物，另一方面也是更主要的，是經(jīng)常與編輯們交往，有了感情?！庇懈卸l(fā)時(shí)，他也會(huì)投個(gè)稿，字里行間滿(mǎn)滿(mǎn)的情真意切，率直坦蕩。用他樸實(shí)的話(huà)說(shuō)是“感覺(jué)這是咱們自己的刊物，有啥說(shuō)啥”。

2012年年初，劉子楓老師發(fā)來(lái)一篇文章，題目是《瑞芳老師的開(kāi)懷大笑》，談及瑞芳老師與他聊天，很開(kāi)心，尤其是談到重慶的那段時(shí)光，那段她最開(kāi)心的日子、一生中最美好的回憶時(shí)，更是放聲大笑，連病房外走廊里都能聽(tīng)到?！澳且淮?，是瑞芳老師主動(dòng)找我去聊天的，不是什么采訪(fǎng)，沒(méi)有什么負(fù)擔(dān)，所以很隨意地、敞開(kāi)心扉地聊，不時(shí)大笑。這在平時(shí)是很難看到的，因?yàn)槠綍r(shí)瑞芳老師出席的公共活動(dòng)都很正式，沒(méi)有什么場(chǎng)合讓她無(wú)拘無(wú)束地表達(dá)。那天，我與瑞芳老師聊天時(shí)，與我一起去看望的妻子抓拍下了她開(kāi)懷大笑的鏡頭，我覺(jué)得很珍貴，因此特意寫(xiě)了一篇文章，配上照片，發(fā)表在《上海采風(fēng)》上。有些朋友看到文章后感慨道，之前還沒(méi)有看到過(guò)瑞芳老師那么開(kāi)懷大笑的?！?/p>

表演藝術(shù)家劉子楓與張瑞芳老師聊天，記錄下了“瑞芳大姐的開(kāi)懷大笑”，并撰文刊于本刊上

2012年6月28日晚，表演藝術(shù)家張瑞芳在上海逝世。之后幾天，本刊編輯接到了著名作曲家黃準(zhǔn)老師的電話(huà)，說(shuō)想寫(xiě)一篇紀(jì)念文章。聽(tīng)黃老師說(shuō)完想回憶的內(nèi)容，編輯立馬鼓勵(lì)道，黃老師，您敞開(kāi)寫(xiě)，這是一個(gè)很感人的故事。很快，黃準(zhǔn)老師寄來(lái)了手寫(xiě)稿《瑞芳心中的歌》，講述了2005年張瑞芳邀請(qǐng)她為“愛(ài)晚亭”養(yǎng)老院“院歌”作曲的故事。在她們的共同努力下，《百歲不用愁》誕生了，深受大家的歡迎。文末，黃準(zhǔn)老師回憶道：“這首歌深深地印在了瑞芳大姐的腦海中，令我最為感動(dòng)的是，直到她病重、幾乎失憶的情況下，我去看她時(shí)，只要起個(gè)頭哼唱兩句，她立刻就會(huì)和我一起唱，并能想起‘你是作曲家黃準(zhǔn)’……”

這些讓人唏噓感概的細(xì)節(jié)是我們記者無(wú)法采訪(fǎng)到的，幸運(yùn)的是，大藝術(shù)家們的親朋好友向我們提供了這些寶貴生動(dòng)的“獨(dú)家記憶”。在《上海采風(fēng)》雜志上，這類(lèi)流淌著真摯情感和豐厚的思念的“獨(dú)家記憶”還有很多很多，比如作家陳丹晨寫(xiě)的《尋找巴金的故事》，民俗學(xué)家羅永麟寫(xiě)的《紀(jì)念老友賈植芳》，畫(huà)家夏葆元寫(xiě)的《吾師俞云階》，歌唱家陳海燕寫(xiě)作曲家黎錦光的《又聞夜來(lái)香》，舞蹈家魏芙寫(xiě)的《“我是演員”——憶父親魏鶴齡》，李亦中教授回憶導(dǎo)演父親桑弧的《當(dāng)年蓬矢?；∫狻?，作家兼導(dǎo)演彭小蓮寫(xiě)的《假設(shè)謝晉是幸福的》，劇作家陸壽鈞寫(xiě)另一位劇作家斯民三的《阿三》，配音導(dǎo)演和演員孫渝烽撰文回憶自己上譯廠(chǎng)的同事們……等等。

劇作家斯民三的最后兩篇“遺作”都投給了本刊，后來(lái)通過(guò)陸壽鈞的文章才知道，這兩篇遺作是他在與疾病做最后頑強(qiáng)搏斗中寫(xiě)就的。在投給編輯部稿子的同時(shí)，劇作家陸壽鈞附了一封言辭誠(chéng)懇的信：“我每期都認(rèn)真地拜讀你們的卷首語(yǔ)，看得出你們是有深沉的思想和遠(yuǎn)大的宗旨。能為你們寫(xiě)些貴刊想要的東西其實(shí)是我的愿望。《上海采風(fēng)》每期到手，我總一篇不漏地從頭看到底，我很喜愛(ài)貴刊，它能從各個(gè)方面為其主要讀者服務(wù)，看得出你們是費(fèi)了不少心血的。也曾想過(guò)要為貴刊寫(xiě)點(diǎn)什么，但因種種原因不忍去打擾你們?，F(xiàn)呈上為相交56年的亡友斯民三寫(xiě)的悼文，是因?yàn)樗姑袢琴F刊的老作者，他生前常向我點(diǎn)贊貴刊，我們?cè)鴳蜓裕赫l(shuí)慢走一定要為先行者在貴刊寫(xiě)篇悼文。真想不到，這個(gè)任務(wù)落在了我的身上……我只能懇求你們幫我完成這個(gè)任務(wù)了。”

陸老師的文章寫(xiě)得情真意切，編輯部收到后立即刊發(fā)，并及時(shí)給予陸老師回復(fù)。電話(huà)中，陸老師一再表示感謝。過(guò)了幾天又特意寫(xiě)了封信寄來(lái)，其中寫(xiě)道：“我們素不相識(shí)，我冒昧打擾，你們卻如此迅速地作了安排，在我數(shù)十年的寫(xiě)作生涯中還是第一次遇到。我寫(xiě)的文藝名人的東西可能與貴刊常用的那些不太一樣，你們能賞識(shí)不棄，讓我有知心感覺(jué)?！毕耜憠垅x的自發(fā)投稿一樣，本刊的很多好文章都是文學(xué)藝術(shù)家從郵路和網(wǎng)路上自發(fā)投來(lái)的，他們經(jīng)常閱讀本刊，然后就產(chǎn)生了投稿的沖動(dòng)。比如翻譯家柳鳴九、戲劇理論家蔣星煜、老作家沈寂等。

“陳清泉是我的良師益友，他同劉瓊熟，寫(xiě)了篇關(guān)于劉瓊的文章后，對(duì)我講，你也應(yīng)該寫(xiě)點(diǎn)老爺叔的紀(jì)念文字，于是我寫(xiě)了交個(gè)差，就此與采風(fēng)結(jié)了緣。我不是什么作家。但是，有個(gè)原則，只寫(xiě)小真，不寫(xiě)大假。還有小心維護(hù)文中的主人公，有的一輩子都很苦，我相信他們會(huì)在天上看。也還是怕劉瓊老爺叔摑我頭塔：小赤佬！儂勒寫(xiě)點(diǎn)啥？一眾電影廠(chǎng)的老師、老同事看了我寫(xiě)的文字，也鼓勵(lì)我再多寫(xiě)。”上海影人楊仲文說(shuō)道。這也是很多采風(fēng)的作者們的心情。

前輩們大多不會(huì)用電腦，所以他們還是像幾十年前一樣手寫(xiě)稿子，并寄到編輯部。雖然我們?cè)诖蜃謺r(shí)常常需要煞費(fèi)苦心地“辨認(rèn)字跡”，但一想到文藝大家一筆一劃寫(xiě)下的“親賜墨寶”是如此珍貴，也就毫無(wú)怨言了?？粗@些用心的字跡，尤其是那些能感覺(jué)到是顫顫巍巍地寫(xiě)下的文字，我們?cè)跉J佩的同時(shí)，也感受到一份信任和溫暖。真的非常感謝他們的厚愛(ài)，我們會(huì)好好珍藏這些“獨(dú)家記憶”。

自述：敞開(kāi)心扉、直抒己見(jiàn)

張瑞芳與黃準(zhǔn)在敬老院。張瑞芳去世后，黃準(zhǔn)特意寫(xiě)了悼念文章，刊于本刊上

作家莊大偉感言，《印象上?！芬恢笔撬矚g的欄目?！霸谀抢锬軌蜃x到不管是上海本地人還是外地朋友從他們的視角所觀(guān)察到的上海。點(diǎn)睛之處，常會(huì)激起我的共鳴，有時(shí)激動(dòng)不已。有了共鳴就會(huì)喜歡，有了喜歡便產(chǎn)生寫(xiě)作動(dòng)力。我是個(gè)土生土長(zhǎng)的上海人，生活在上海這塊土地上已經(jīng)超過(guò)一個(gè)甲子了。退休下來(lái)，時(shí)間多了，時(shí)常會(huì)‘懷舊’，一幕幕小辰光的場(chǎng)景。我試著寫(xiě)了一篇記錄小辰光故事的非虛構(gòu)作品——‘那些年，班級(jí)里曾經(jīng)練字成風(fēng)’發(fā)給《上海采風(fēng)》。首發(fā)成功，登了出來(lái)，我的寫(xiě)作勁道也足了，開(kāi)始一篇篇往下寫(xiě)：‘那些年，看電影的記憶’‘那些年，拍照片的故事’‘那些年，講故事的故事’……慢慢形成了一個(gè)‘那些年系列’?！渡虾２娠L(fēng)》這本雜志在文化藝術(shù)圈的讀者特別多。每當(dāng)有我的‘那些年’刊出，總會(huì)有朋友打電話(huà)、發(fā)微信，其中稱(chēng)贊居多，也有提建議的，有的朋友電話(huà)里‘嘀嘀咕咕’跟我講起小辰光的事體，著勁得不得了。其實(shí)我知道自己雖然寫(xiě)作速度快，但行文粗糙，結(jié)構(gòu)隨意，之所以能引起朋友們的興趣和好評(píng)，也是因?yàn)槲夜P下的文字能引起他們的共鳴?！?/p>

幾年前，本刊專(zhuān)欄作者、著名音樂(lè)劇演員影子在外地一電視臺(tái)錄節(jié)目，拍得昏天黑地，居然就錯(cuò)過(guò)了《采風(fēng)》的付梓大限。于是，采風(fēng)主編“催逼”兼“統(tǒng)戰(zhàn)”的郵件緊跟而來(lái)，被影子稱(chēng)為“曉之以理，動(dòng)之以情，簡(jiǎn)直是微言大義、軟硬兼施的文本典范”。也就是這份郵件，有些難以置信又恰逢其時(shí)地開(kāi)啟了影子的宣泄通道：“今日是光棍節(jié)。光棍節(jié)，不堪冷落清秋節(jié)，無(wú)奈遭遇大風(fēng)天，北京已經(jīng)很冷了。似水流年，《采風(fēng)》一堆，遙想你有美眷相伴的海上文壇生活，吾等北漂之際亦倍感溫暖?！薄霸缙鹱x到你的信，知道自己終不會(huì)孤獨(dú)老去了，我有一座城市在我的背影里。這座我六年前出走的城市，總在我生命的窗口隔三差五地支出晾衣竿來(lái)，迎風(fēng)招展的棉毛內(nèi)褲、毛巾被單趁著偶見(jiàn)陽(yáng)光的興頭兒，沖我招招手喊，‘你快回來(lái)’?！薄昂芫靡詠?lái)，《上海采風(fēng)》一直是我在別處凝視上海的那個(gè)曬臺(tái)。”……

影子借專(zhuān)欄坦露自己在外漂泊的心路歷程，而另一些文學(xué)藝術(shù)家借采風(fēng)的《自述》欄目述說(shuō)自己的獨(dú)特經(jīng)歷。譬如，今年8月編輯部郵箱收到了91歲的著名兒童文學(xué)家任大星的來(lái)稿，生動(dòng)記述了他的代表作《野妹子》誕生的過(guò)程。讓人深感遺憾的是，2016年9月22日凌晨，任大星先生在上海華山醫(yī)院悄然離世，這位將畢生精力貢獻(xiàn)給兒童文學(xué)事業(yè)的“孩子”“回家”了，他走得匆忙，都等不及看付梓的《上海采風(fēng)》上他的大作。如今，這篇文章成為他“最后的遺作”。

除了借《采風(fēng)》述說(shuō)自己經(jīng)歷外，還有一些文學(xué)藝術(shù)家希望借《采風(fēng)》述說(shuō)自己的思考。

去年，上海話(huà)劇藝術(shù)中心成立20周年之際，本刊記者請(qǐng)表演藝術(shù)家?jiàn)潆H成談?wù)劯邢搿ｋm然知道這是一篇“眾人談”，因版面關(guān)系他的觀(guān)點(diǎn)只能部分呈現(xiàn)，但婁際成老師還是滔滔不絕，下午活動(dòng)結(jié)束后邊走邊聊，聊不盡興便一起找一家咖啡吧坐下來(lái)聊，一直聊到傍晚。過(guò)了幾天，他還專(zhuān)門(mén)發(fā)來(lái)郵件表示感謝：“我對(duì)你的采訪(fǎng)印象深刻，很熱情，極認(rèn)真，幾乎要把采訪(fǎng)對(duì)象的心里話(huà)都挖出來(lái)，讓我一吐為快?！庇浾弑愎膭?lì)他把這些思考寫(xiě)出來(lái)。過(guò)了一段時(shí)間，記者的郵箱里收到了婁老師寫(xiě)的一篇近9000字的長(zhǎng)文，郵件里還說(shuō)道：“其實(shí)，話(huà)劇中心‘不止二十年’才是正題，可惜沒(méi)有平臺(tái)交流。對(duì)于一個(gè)有六十年演劇經(jīng)歷的演員，不免勾起一些話(huà)題。我現(xiàn)在發(fā)給你這篇文章，有我對(duì)話(huà)劇專(zhuān)業(yè)的反省，有我的希望和向往，是我想要說(shuō)給有心繁榮話(huà)劇事業(yè)的人看的，如有人出來(lái)商榷最好，但我認(rèn)為這是有用的！文章我沒(méi)寫(xiě)好，請(qǐng)幫助把關(guān)。謝謝！”隨后，經(jīng)過(guò)編輯，婁老師的文章及時(shí)刊發(fā)了，受到讀者的歡迎，尤其是受到業(yè)內(nèi)人士的肯定和贊許。

作家陳丹晨在靈隱創(chuàng)作之家聆聽(tīng)巴老暢談。后在本刊上刊文《尋找巴金的故事》

作家童孟侯是本刊專(zhuān)欄作家，他坦言，2010年看到好朋友張重光在采風(fēng)上有專(zhuān)欄，就有些心動(dòng)，覺(jué)得自己也可以寫(xiě)，便與采風(fēng)編輯部提起，編輯部也覺(jué)得童孟侯的幽默文風(fēng)很有特色，于是一拍即合?！懊忠步o我起好了，就叫‘童言’，我心里一松，因?yàn)椤浴竺婢褪恰疅o(wú)忌’，那我的文章就可以童言無(wú)忌，可以放開(kāi)了寫(xiě)了。之前我所有寫(xiě)的隨筆，都不是一本正經(jīng)的，都是幽默散文，在采風(fēng)專(zhuān)欄里我還想多點(diǎn)思考性。從2011年寫(xiě)的第一篇至今，我已經(jīng)陸續(xù)寫(xiě)了70篇。今年出版社要出版我的幽默散文集，我從70篇文章中選了50篇?！渡虾２娠L(fēng)》內(nèi)容上包含文學(xué)藝術(shù)，面比較廣，寫(xiě)法上就比較自由。我的這些文章都不長(zhǎng)，一些讀者就以為我寫(xiě)得輕松，但因?yàn)槲蚁胍兴伎?，并通過(guò)幽默或反諷的文風(fēng)表述出來(lái)，其實(shí)有不小的難度。比如上期寫(xiě)的《很?chē)?yán)肅地探討喜感問(wèn)題》，落筆前查閱了大量的相關(guān)資料，盤(pán)點(diǎn)了二十多位國(guó)內(nèi)有代表性的喜劇演員，由此我才提出了對(duì)喜感問(wèn)題的看法，提出批評(píng)意見(jiàn)。雖然是‘轉(zhuǎn)著彎’說(shuō)的，但是我覺(jué)得此文很難在別的媒體上登出來(lái)，因?yàn)檫@是要得罪人的，唯有你們肯登?！?/p>

牽線(xiàn)：通過(guò)雜志“會(huì)”老友、“結(jié)”新朋

著名學(xué)者徐中玉先生在《上海采風(fēng)》2010年第10期上讀到《樂(lè)壇耆宿——錢(qián)仁康與陳傳熙》一文后，十分興奮，當(dāng)即寫(xiě)了一封信，請(qǐng)《采風(fēng)》編輯部轉(zhuǎn)交。徐中玉先生在信中寫(xiě)道：“仁康先生：很可能您還真是與我‘省錫中’同年級(jí)，您在普通科，我在師范科，同年畢業(yè)的老同學(xué)。普通科有名的老同學(xué)記得有儲(chǔ)玉坤，多年前見(jiàn)過(guò)一次。師范科有位華宏德，多未再見(jiàn)過(guò)，但愿他們都仍健在。其他連姓名也記不起了，而對(duì)您卻從未忘記，似乎您當(dāng)時(shí)就有名，擅長(zhǎng)音樂(lè)，才記住。后來(lái)每從報(bào)紙上知道你已去深造音樂(lè)，卻從未見(jiàn)到過(guò)。這次前天才從《采風(fēng)》上讀到對(duì)您的各種可貴介紹。您是值得大家永遠(yuǎn)記住、敬重的‘樂(lè)壇耆宿’?！毙炖舷壬€在信中介紹了自己的一些情況、回憶了母校的往事故人。信的最后，徐老寫(xiě)道：“我是1915年2月生的，比你還小一歲。我們真是有幸年老還能做事盡點(diǎn)余力。我有病也是在華東醫(yī)院，比較方便。很少去住過(guò)。想到我至今還有老同學(xué)如您在，真是高興。不知您近來(lái)還去醫(yī)院否？祝你及全家一切安好。前些年記得曾應(yīng)邀回母校去過(guò)兩次，校名似已換過(guò)，記不清楚了。您‘眾望所歸’，我也有榮，您一定還能貢獻(xiàn)許多，當(dāng)向您學(xué)習(xí)，再祝全家康樂(lè)。”

收到信，編輯立即將此信送給了在華東醫(yī)院養(yǎng)病的錢(qián)老。錢(qián)老讀完老同學(xué)充滿(mǎn)熱情的信，久遠(yuǎn)的中學(xué)時(shí)代又依稀浮現(xiàn)在腦中，他也分外激動(dòng)，即囑咐女兒錢(qián)亦平（上海音樂(lè)學(xué)院教授）致電徐中玉，一來(lái)表示感謝，二來(lái)還要送幾本自己寫(xiě)的書(shū)。當(dāng)晚，錢(qián)亦平給徐中玉去電，聽(tīng)到徐老聲音宏亮，思辨清晰，錢(qián)亦平由衷贊道，并祝他健康如意。幾天后，正好有會(huì)議在華師大舉行，錢(qián)亦平特意帶上了上音為錢(qián)老90華誕而編纂的《論文選》《教育成果目錄》和被世博會(huì)列為重點(diǎn)書(shū)籍出版的《世界國(guó)歌博覽》。想到徐中玉教授是中文專(zhuān)家，又加選了一本富有文采的錢(qián)老研究專(zhuān)著《碎金詞譜》，送給住在華師大新村的徐老。《采風(fēng)》牽線(xiàn)，引出一段佳話(huà)。

表演藝術(shù)家梁波羅直言，“以前的《上海采風(fēng)》在我看來(lái)是一本和我沒(méi)什么關(guān)系、和文藝界沒(méi)什么關(guān)系的雜志。忽然有一天，厚實(shí)起來(lái)了，變得和我有關(guān)系了，我才意識(shí)到是改刊了。一般在每月的月底，會(huì)收到《采風(fēng)》，所以每到月底就有些期待，就像等候一個(gè)老朋友一樣。今年8月底，每天開(kāi)郵箱都沒(méi)有《采風(fēng)》，以為是出什么大事了，趕緊打電話(huà)問(wèn)，才知道是G20峰會(huì)的關(guān)系，郵局推遲發(fā)貨。前幾天我去了一趟日本，只帶了一本雜志就是《上海采風(fēng)》。我坐在船艙外的甲板上，吹著海風(fēng)，看著‘海風(fēng)’，十分愜意。我覺(jué)得這本雜志最大的特點(diǎn)是，既有新鮮的文藝界的資訊，又有文藝界以前的故事。而且通過(guò)你們這個(gè)橋梁，知道一些新老朋友的近況?！绷翰_先生也是采風(fēng)的作者。2013年底，演員黃達(dá)亮猝死，梁波羅悲痛之余寫(xiě)了篇紀(jì)念好友的文章，刊發(fā)在《采風(fēng)》上。過(guò)了一陣，梁波羅碰到老友吳本務(wù)，吳本務(wù)對(duì)他說(shuō)，斯民三讓我?guī)Ь湓?huà)給你，他讀了黃達(dá)亮的文章后，覺(jué)得一個(gè)演員能有這樣的文筆，很不容易。梁波羅當(dāng)即問(wèn)了斯民三的電話(huà)，借此機(jī)會(huì)可以多溝通。去年梁波羅寫(xiě)了一篇《我的“專(zhuān)職”理發(fā)師》，在《采風(fēng)》上刊發(fā)后，收到很多朋友的電話(huà)，還收到一封“賀信”，上面寫(xiě)道：“‘海風(fēng)’九月號(hào)上喜讀華章，不勝敬佩！題材好，文采佳，意義深。一位敦厚、資深的理發(fā)師和一位俊朗、真誠(chéng)的君子，躍然紙上……波羅同志，你的文章滿(mǎn)溢正能量！特祝賀！”

溝通過(guò)去和現(xiàn)在，溝通老友和新朋，這是很多采風(fēng)的作者們、讀者們給予我們的反饋。本刊專(zhuān)欄作家童孟侯有些得意地說(shuō)，有時(shí)參加文聯(lián)和作協(xié)的活動(dòng)，朋友向別人介紹他時(shí)，對(duì)方會(huì)立馬回應(yīng)道：“喔，你就是童孟侯啊，經(jīng)常在《采風(fēng)》上看到你的文章，很喜歡。這說(shuō)明《采風(fēng)》的讀者數(shù)量不可小覷。”

新風(fēng)：借新媒體的風(fēng)，釋放更大的原創(chuàng)力量

2016年2月14日，著名導(dǎo)演史蜀君離世，采風(fēng)第一時(shí)間約請(qǐng)本刊專(zhuān)欄作家彭小蓮導(dǎo)演寫(xiě)一點(diǎn)紀(jì)念史導(dǎo)的文字。彭導(dǎo)連夜趕稿，第二天凌晨就發(fā)來(lái)了飽含深情的文章。緊接著，編輯部就進(jìn)入爭(zhēng)分奪秒的工作狀態(tài)，緊急調(diào)整即將送印刷廠(chǎng)的新一期雜志的版面，插入彭導(dǎo)的紀(jì)念文章，與此同時(shí)迅速在上海采風(fēng)的微信公眾號(hào)上編輯此文。2016年2月15日下午3點(diǎn)多，上海采風(fēng)微信號(hào)發(fā)布彭導(dǎo)的文章《史蜀君：告別的尊嚴(yán)》，半個(gè)小時(shí)后，點(diǎn)擊率近千。澎湃新聞、收獲微信號(hào)主動(dòng)聯(lián)系申請(qǐng)轉(zhuǎn)載。接著，此文在很多人的微信朋友圈里刷屏了，華師大古典文學(xué)老師程怡在朋友圈里寫(xiě)道：“當(dāng)年拍《女大學(xué)生宿舍》的演員還到我們宿舍來(lái)體驗(yàn)生活了，還把我們班的古今中外文學(xué)人物薈萃的胡鬧晚會(huì)拍到片子里去了?！迸硇∩徤形窗汛宋霓D(zhuǎn)發(fā)給自己在美國(guó)的姐姐，她姐姐已經(jīng)看到微信了，是朋友看到后第一時(shí)間轉(zhuǎn)發(fā)的。復(fù)旦大學(xué)教授陳思和也給彭小蓮發(fā)消息：“剛讀你悼史導(dǎo)的文章，讀出眼淚了。”

借助新媒體的力量，文章廣泛流傳，彭導(dǎo)也不斷和我們分享她收獲的反饋：“你們的微信影響太大，轉(zhuǎn)眼破三萬(wàn)點(diǎn)擊率了，以至于三個(gè)雜志的老總給我電話(huà)讓我給他們寫(xiě)稿……”

除了《史蜀君：告別的尊嚴(yán)》外，彭導(dǎo)其他的專(zhuān)欄文章也都廣受歡迎。很多國(guó)外的、外地的讀者看不到《上海采風(fēng)》雜志，就在微信上傳閱彭導(dǎo)的文章。香港的朋友在看了彭小蓮的《人與獸的記憶》后感慨：“如果讀了彭小蓮的這篇文章后而流出熱淚，即使是大男人也不羞澀。我們經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代，知道、熟悉和理解像彭小蓮母親那樣的知識(shí)分子被凌辱、控制、窒息的一生……”在美國(guó)的朋友給彭導(dǎo)發(fā)信息：“寫(xiě)得真好！這篇文章寫(xiě)得也很到位，似乎多一筆少一碼都不行?！?/p>

在新時(shí)代，我們依然堅(jiān)信紙媒的價(jià)值，同時(shí)也不放棄新媒體的力量。2014年辭舊迎新之際，《上海采風(fēng)》的官方微信與大家見(jiàn)面了，陸續(xù)選登《上海采風(fēng)》雜志上已刊發(fā)的文章，已積累了很多粉絲量。

“七年前，碰到上海文學(xué)藝術(shù)界的人，你問(wèn)他看過(guò)《上海采風(fēng)》沒(méi)有？說(shuō)看過(guò)的人，你會(huì)感到新奇，居然也看過(guò)《上海采風(fēng)》？而七年后，你要問(wèn)誰(shuí)沒(méi)看過(guò)《上海采風(fēng)》？上海文藝圈內(nèi)沒(méi)看過(guò)《上海采風(fēng)》的人，倒是有些稀奇的。這就是變化?！绷_懷臻說(shuō)道，“期待采風(fēng)還能夠保持現(xiàn)在的優(yōu)點(diǎn)、特色，有一定的銳氣、敏銳性，比每天出版的報(bào)紙有更多的深度、廣度、厚度，同時(shí)還要不斷增加活力和朝氣。另外還要有擔(dān)當(dāng)，有文化自覺(jué)，就像《上海采風(fēng)》簡(jiǎn)稱(chēng)的“海風(fēng)”一樣，能從中看到上海文藝的歷史、現(xiàn)狀和期許，以及一種前沿性、試驗(yàn)性的先進(jìn)理念。期待采風(fēng)一直保持這應(yīng)有的品格，這樣的品格會(huì)讓你們走得更遠(yuǎn)。對(duì)于我而言，無(wú)論是作為讀者，還是作為上海文藝人，我都愿意把刊物看成自己的事來(lái)支持它，維護(hù)它，當(dāng)然也鞭笞它?！?/p>

七年來(lái)，在編輯部的用心策劃、記者的深度采訪(fǎng)以及特約作者的精心寫(xiě)作下，《上海采風(fēng)》形成了一個(gè)主流輿論場(chǎng)，不斷提供獨(dú)家、深度的原創(chuàng)文章，其中不少文章被《光明日?qǐng)?bào)》《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》《解放日?qǐng)?bào)》《新民晚報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《作家文摘》等媒體轉(zhuǎn)載，當(dāng)然我們也深知我們離理想的目標(biāo)還有很多路要走。

近幾年，上海的文化老人走了一個(gè)又一個(gè)，讓人悲傷遺憾。略感欣慰的是，我們的記者和作者記錄下了這些文化老人的一顰一笑，留在雜志上的他們是一個(gè)個(gè)具體的栩栩如生的人，是沒(méi)有被歷史的大潮淹沒(méi)的獨(dú)立存在，這是一段活著的對(duì)后輩有啟迪的歷史。

近些年，我們也一直在記錄成熟的中年藝術(shù)家的創(chuàng)作心路以及學(xué)者們的深刻思考。我們要努力凝結(jié)起他們的奔流不息的探索，對(duì)所處時(shí)代的情緒心態(tài)。同時(shí)，我們會(huì)越來(lái)越多地關(guān)注優(yōu)秀的青年藝術(shù)家，對(duì)于他們的進(jìn)步，我們會(huì)欣然落筆，化為墨痕，對(duì)于這些朝著陽(yáng)光方向的生長(zhǎng)，我們努力地鼓與呼。

在回顧七年、展望未來(lái)的時(shí)候，我們感恩廣大文學(xué)藝術(shù)家的關(guān)愛(ài)，感恩作者與讀者的厚愛(ài)，我們不會(huì)沾沾自喜，滿(mǎn)足眼下，我們清楚地知道還有很多不足與遺憾需要克服和彌補(bǔ)，我們將偕著你們的贊美與鞭策前行，用“靜水流深”的方式……