文/柯　玲

淺說工農(nóng)城鄉(xiāng)

文/柯玲

柯玲東華大學(xué)教授，國際漢語教師

三年來“玲聽”中涉及農(nóng)民、鄉(xiāng)村的話題不止一篇，從《英國人的鄉(xiāng)村情結(jié)》到《牛津之“?！薄吩俚健肚f園與家園》《出國與鄉(xiāng)愁》《他鄉(xiāng)的野菜》《風(fēng)景，我們靜靜相守》等等都有情不自禁的偏愛。這或許和自個兒的農(nóng)民出身有關(guān)，底色難褪。最近在做農(nóng)民工研究課題，禁不住又想到了英國的城鄉(xiāng)關(guān)系及生活方式。在英國似乎除了倫敦都市味十足，其余地方皆是城鄉(xiāng)界限模糊，工農(nóng)差別微小。甚至，在不少英人的心目中還出現(xiàn)了“逆差”：即如安曼達(dá)所言“英人的最大夢想就是住在鄉(xiāng)村有自己的房子”，故此牛津人愛稱牛津為“牛村”。

鄉(xiāng)村本是城市緣起，蛛跡隨處可見。牛津本義為耕牛涉水的渡口，至今牛村原住民還保留著慶豐收的節(jié)日傳統(tǒng)，牛津的草甸上依然還能看到一些牛兒在靜穆地吃草、反芻。這些泥滋味、土氣息并沒有影響牛村出落為世界頂級大學(xué)城，并且培養(yǎng)出了一批又一批出類拔萃的世界“牛人”。幾乎全世界的城市都有個鄉(xiāng)村父輩，只是年代遠(yuǎn)近不同而已。像深圳那樣由政府助力而迅速從一個小漁村華麗轉(zhuǎn)身為一個衛(wèi)星城市，是我們親眼目睹的事實。即便如咱國際都市大上海，也無法否認(rèn)由鄉(xiāng)而城的史實，當(dāng)年黃道婆的棉紡技藝首先惠及的是她故鄉(xiāng)的棉農(nóng)、織女和繡娘們！

“村”，為鄉(xiāng)下聚居的處所，現(xiàn)如今的城市中星羅棋布的小區(qū)、園區(qū)大名，不少還都帶著古老的“村”治胎記。我住的曹楊新村據(jù)說正是中國最早、上海第一的工人新村，至于奧運“村”、世博“村”、中關(guān)“村”等等，市人多好以村為名，或許并不是自覺，但其中的家園情、鄉(xiāng)土印、農(nóng)耕心其實是一脈相承的。

正如人類繁衍，但社會發(fā)展中也循環(huán)著“養(yǎng)兒勝似父”“一代強一代”的更替規(guī)律，城市的飛速發(fā)展和影響力漸漸超過了鄉(xiāng)村，贏得了越來越多的青睞。但多年父子成兄弟，城鄉(xiāng)之間情緣深。與我國的城鄉(xiāng)關(guān)系有些失諧不同，英國能實現(xiàn)城鄉(xiāng)一家、工農(nóng)無別，可能有兩個原因：一是英國的城市化程度非常高。農(nóng)村城市化了，農(nóng)民市民的衣食住行生活方式區(qū)別不大。二是英國并未以“農(nóng)”和“非農(nóng)”來給公民戶籍劃界定性，工農(nóng)皆為英國居民。所以，英人護(hù)照以外無其他身份證件，當(dāng)然也無戶口簿。人口管理是建立在戶籍管理的基礎(chǔ)上的，在英國，地址是除名字和生日以外的另一個重要的個人信息，社會福利，如醫(yī)療、教育、養(yǎng)老等等，所有的社會福利均以住址為基礎(chǔ)，個人搬遷后，必然通知社會福利機構(gòu)住址信息，以享受社會服務(wù)。英國戶籍管理，以社會福利為基礎(chǔ)，個人申報，政府搜集相互補充，戶籍管理看似松散，實際嚴(yán)格而又簡明，政府無需建立龐大戶籍管理機構(gòu)，公安機關(guān)也不用充當(dāng)戶口管理的角色。所以，英語中找不到“農(nóng)民工”對應(yīng)的翻譯。取消戶籍制度，福利一體化，看似很簡單，不過至“簡”之道也并非一蹴而就，其間也經(jīng)過了長途跋涉。實際上英國歷史上也曾有過“戶籍制度”，當(dāng)時稱為“定居制度”，從1662年開始至1948年，上下求索一波三折，前后用了將近300年的時間！1948年英國勞工黨制定出臺了“國民救助法”，規(guī)定“為無權(quán)領(lǐng)取國民提供保險但遭遇社會變故而處于困境中的人提供補助”。從此，英國的“戶籍制度”正式退出歷史舞臺。所有人都是國家公民，都是勞動者，都享受政府福利，城鄉(xiāng)之間只是勞作內(nèi)容、勞作區(qū)域、居住地不同而已。

國家戶籍政策作用自然巨大，但英國的城鄉(xiāng)關(guān)系之所以比較和諧，究其根本還是英國政府

牢牢抓住了城鄉(xiāng)之間的文化情緣，準(zhǔn)確定位了城鄉(xiāng)文化的價值功能，努力實現(xiàn)了城鄉(xiāng)的文化平衡。云南大學(xué)任有權(quán)教授認(rèn)為：“和城市相比，鄉(xiāng)村無疑處于弱勢，這在文化上同樣可以體現(xiàn)出來，因為鄉(xiāng)村的文化屬性和價值一般是由那些脫離了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動的人來定義的。鄉(xiāng)村被刻意地塑造為城市的一種對立物，然而也正是在這種對立當(dāng)中，鄉(xiāng)村找到了自己的重要價值，即作為一種平衡和糾正城市文明的力量。在英國，這種文化定位一方面阻止了城市對鄉(xiāng)村的全面侵蝕，另一方面也讓鄉(xiāng)村以特有的文化價值全面融入到城市文明當(dāng)中，實現(xiàn)了某種意義上的‘城鄉(xiāng)一體化’?！薄耙环N對鄉(xiāng)村生活的伊甸園式的想象根植于人類歷史，并通過各種藝術(shù)作品流傳至今。在城市化和工業(yè)化的英國，這種想象變得更加栩栩如生。鄉(xiāng)村在文化上被定義為一種平衡性的力量，一個逃避或治愈工業(yè)社會弊端的途徑。不僅如此，鄉(xiāng)村還成了‘家’的代名詞，甚至是英國國家認(rèn)同的重要組成部分。20世紀(jì)城市化以及現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的發(fā)展給鄉(xiāng)村帶來了前所未有的沖擊。對此，英國政府和社會積極行動，采取各種措施，有效地保護(hù)了鄉(xiāng)村的景觀和文化。與此同時，大量英國人到鄉(xiāng)村游玩，并有數(shù)量眾多的城市中產(chǎn)階級遷往鄉(xiāng)村居住。因此鄉(xiāng)村不再單純屬于農(nóng)民，而是成為全民的伊甸園。”這是英人文化夢想的一次提煉和張揚，城鄉(xiāng)實現(xiàn)了精神上的一體化。

論架空，曾經(jīng)的守望相助變得漠然甚至相輕。老家蘇北有句俗語好像叫“七世修個街爪子，三世修個城腳跟”，既說出了農(nóng)民對城市的向往，也描繪了進(jìn)城之路的艱難，但細(xì)細(xì)咀嚼卻又嚼出了幾分異味，嚼出了農(nóng)民的精神勝利。幾世修為方成市民正果，真是望“城”莫及！然而進(jìn)了城也不過是個“街爪子”“城腳跟”！那首《城里人，鄉(xiāng)下人》，以鄉(xiāng)下人的口吻對城里生活進(jìn)行了調(diào)侃式的描述，不斷驚呼“哎呀呀哎呀我的娘啊我的娘！”歌曲結(jié)尾很有意味：“不知是城里比鄉(xiāng)下好還是鄉(xiāng)下比城里強，反正城里人都這么說，鄉(xiāng)下早晚也跟城里一個樣?！背青l(xiāng)本為一體，城鄉(xiāng)終為一體。鄉(xiāng)村無需自卑，城市也無需自得。當(dāng)“鄉(xiāng)”與“落后、土氣、貧窮、愚昧”等詞捆綁時，暴露的則是一種淺薄和無知了。而一個對鄉(xiāng)土、對農(nóng)耕文明缺乏敬意的民族，可能會失掉根本的定力，成為一個沒有文化歸屬感的游魂。

拙作未完，報端傳出了很多省份將要進(jìn)行戶籍改革的消息，好消息！分久必合慶團(tuán)圓，問題是城鄉(xiāng)復(fù)合戶籍鴻溝消失之后，政府及國人到底應(yīng)該持有一種什么樣的文化情懷及價值觀呢？這或許是一個需要深入研究的課題。

上世紀(jì)80年代我們也有首歌中唱道：“我們的家鄉(xiāng)在希望的田野上……”其實所有現(xiàn)代人的家鄉(xiāng)都在那希望的田野上。對鄉(xiāng)村、田野的定義可以反映一個民族的文化素養(yǎng)。其實天下大勢分久必合合久必分，英國的城鄉(xiāng)工農(nóng)之間的合合分分也是一種順勢而為。戶籍制度變革所影響的遠(yuǎn)不止于戶籍本身，社會結(jié)構(gòu)、國家經(jīng)濟模式、國民的心理狀態(tài)都會隨之波動。我們的城鄉(xiāng)工農(nóng)之間原先也是親如一家的，記得兒時常聽到大人唱一首叫《工農(nóng)一家人》的革命歌曲，大家唱的很起勁，不斷復(fù)現(xiàn)的“工農(nóng)本是一條根”旋律印象尤深。革命年代，工農(nóng)一家，精誠團(tuán)結(jié)，破舊立新。一條根的感情鼓舞了億萬工農(nóng)，同心協(xié)力，在建立新中國以及建設(shè)新家園中發(fā)揮了巨大的作用。不過，“家”早晚得分，新中國新秩序，城鄉(xiāng)界分之后工農(nóng)還排了座次。“工人階級必須領(lǐng)導(dǎo)一切”的思想在1968年8月25日《紅旗》雜志第二期正式提出。父子也好，兄弟也罷，分來分去都是一家。工人階級懂技術(shù)比農(nóng)民有組織紀(jì)律性，擔(dān)當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)階級也是好事。坦率地說，城鄉(xiāng)工農(nóng)之間出現(xiàn)本質(zhì)性的落差是在國家頒布了新的戶籍政策之后。1958 年全國人大常委會通過了《中華人民共和國戶口登記條例》，1964 年國務(wù)院批準(zhǔn)了《公安部關(guān)于處理戶口遷移的規(guī)定（草案）》。這兩部法規(guī)的實施對城鄉(xiāng)人口實行了嚴(yán)格的戶籍管理，限制了城鄉(xiāng)之間人口流動，城鄉(xiāng)兩個壁壘逐步形成。此時仍在城市流動的農(nóng)民有了一個令他們心寒的別稱——盲流。城鄉(xiāng)壁壘導(dǎo)致的不僅是貧富分化，還滋生了工農(nóng)之間的某種相輕。當(dāng)然要歷史地看待問題，今天“反思”容易，但在當(dāng)時歷史條件下，有的也是不得已為之。

改革開放，國家對新農(nóng)村建設(shè)引起高度重視，三農(nóng)問題被提上議事日程。農(nóng)村有了希望，農(nóng)民有了盼頭，農(nóng)業(yè)有了前途。但不幸的是，農(nóng)村的發(fā)展與城市化進(jìn)程中，國人包括部分農(nóng)民在內(nèi)對城市文化的認(rèn)同度恐怕遠(yuǎn)高于自己的家園——鄉(xiāng)村。

“鄉(xiāng)愁”是一個偉大的命題。習(xí)主席考察農(nóng)村后提倡人們要牢記鄉(xiāng)愁，其實“鄉(xiāng)愁”豈止是離鄉(xiāng)或被迫離鄉(xiāng)的農(nóng)人們需要牢記的，恐怕整個中華民族都應(yīng)該深思我們的“鄉(xiāng)愁”！戶籍非農(nóng)之后，一種“非農(nóng)”的文化傾向也相應(yīng)滋生。而我們的文化根本就是農(nóng)業(yè)文化，非農(nóng)之后，意味著整個民族面臨著文化失落的危險。城市化加速，不少鄉(xiāng)村文化被擠壓、被污染、被邊緣化，農(nóng)民失地、離鄉(xiāng)、無業(yè)，不得不再次進(jìn)城打工，這部分農(nóng)民的稱謂也不斷在變，盲流之后，又被冠以打工仔（妹）、打工者、農(nóng)民工等等。城鄉(xiāng)本來共有一片藍(lán)天，但城鄉(xiāng)二分后，城里的天與鄉(xiāng)村的天就越來越不同了。一家人突然變成互不相干的兩方，地位懸殊越來越大，平等關(guān)系被理