王國(guó)梁
故鄉(xiāng)的大平原開(kāi)闊坦蕩,千里麥田一望無(wú)垠,無(wú)比壯觀(guān)。我坐在回鄉(xiāng)的汽車(chē)上,在麥田間穿行。綠色的麥浪涌動(dòng),宛如綠綢舞動(dòng)。這個(gè)時(shí)節(jié),麥子已經(jīng)抽穗,田里清香的味道飄進(jìn)車(chē)窗。高遠(yuǎn)的藍(lán)天,綠油油的麥田,組成一幅美麗詩(shī)意的圖畫(huà)。麥子們呼吸著暢快的風(fēng),努力地生長(zhǎng)著。用不了多久,麥田就會(huì)泛黃。
隨著大片大片的麥田與我擦肩而過(guò),我忽然發(fā)現(xiàn)麥田里散落的大大小小的墳塋,那些都是祖輩們的墳塋。祖輩們年年歲歲守在麥田里,已然站成了一棵老樹(shù),任憑歲月流逝,巋然不動(dòng)。他們是麥田守望者,親眼看著麥子一歲一枯榮,親眼看著糧食顆粒歸倉(cāng),他們?cè)陬h首微笑。
我記得,我的一位本家爺爺就是在割麥的時(shí)候倒在麥田里的。那天晌午,他還吃了三大碗飯,躊躇滿(mǎn)志地把鐮刀磨得亮亮的,準(zhǔn)備熱火朝天地干上半天。成熟的麥田變成了金黃色,閃著迷人的光澤,本家爺爺臉上露出欣慰的笑容。他彎下腰,熟練地開(kāi)始割麥子。一小會(huì)兒功夫,幾垅麥子都躺倒在地??墒牵l(shuí)都沒(méi)想到,他突然一頭栽倒在麥田里。眾人把他扶起來(lái),他只剩了最后一口氣。他的最后一句話(huà)說(shuō)得斷斷續(xù)續(xù):“就把我埋在這兒,我要把沒(méi)干完的活兒干完……”
一片麥香中,本家爺爺?shù)膲炌回6稹Pr(shí)候,我特別怕看到墳,總覺(jué)得生與死的距離是那么近,又那么遠(yuǎn),近得只是一抔黃土的距離,遠(yuǎn)得是從此陰陽(yáng)兩隔。我總是想,一個(gè)人死去了,他的魂靈一定還在。就像這位爺爺,他會(huì)永遠(yuǎn)做一位麥田守望者,固守在祖先的土地上。
放眼望去,麥田有那么多并不孤獨(dú)的守望者,他們一定會(huì)在豐收時(shí)節(jié)把酒話(huà)桑麻,或者談?wù)剝簩O們的幸福生活。父親在麥田里忙忙碌碌,祖母的墳地就在麥田里,靜靜的,就像她生前安靜恬然的笑容。
她在麥田里已經(jīng)守望了十幾個(gè)年頭,我總覺(jué)得她還在,還在守望著麥田,也守望著我們。父親一邊干活,一邊和祖母說(shuō)著話(huà):“娘,您瞧今年的麥子,長(zhǎng)勢(shì)多好。這些年,麥子年年大豐收……”微風(fēng)拂動(dòng)麥浪,有悉悉索索的聲響,仿佛祖母欣慰的笑聲。
回到故鄉(xiāng),我一定要在麥田里走上一遭。有時(shí)我坐在田埂上,看著麥田涌動(dòng),炊煙升起,村落安詳,心很快就會(huì)靜下來(lái)。夕陽(yáng)西下,周?chē)囊磺卸蓟\罩在一片橘黃色中,讓這片古老的土地變得朦朧而美麗。這塊土地上,有噴香的麥子,還有這些虔誠(chéng)的麥田守望者。
祖輩們勤勞的雙手,創(chuàng)造了屬于我們的一切。他們生于斯,長(zhǎng)于斯,又在這塊土地上永遠(yuǎn)地停駐下了,并且永遠(yuǎn)守望,守望成一尊塑像———永遠(yuǎn)是對(duì)土地虔誠(chéng)膜拜的姿勢(shì)。
勤勞的人們,一代代,就如這麥田一樣,生生不息。每一個(gè)辛勞的農(nóng)人,最后都要成為麥田守望者。這些散落的墳頭,靜靜地躺在麥田里,宛如一首深情的詩(shī),吟誦著土地的贊歌。祖輩們用這樣的方式告訴后輩,土地是我們的根,要永世不離不棄。
選自《大連開(kāi)放先導(dǎo)區(qū)報(bào)》