文/馬明博

等待中的瞻禮—毗盧寺紀(jì)游

文/馬明博

初次參訪，吃到的先是一頓閉門(mén)羹。想一想也是，這里是佛門(mén)圣地，哪那么容易就讓你登堂入室呢？這道閉門(mén)羹，難道不是一道勘驗(yàn)信心的心理測(cè)試題嗎？

斜陽(yáng)余暉中，毗盧寺山門(mén)緊閉，冷冷清清。

我扒著門(mén)縫朝里張望著，心里希望有個(gè)人影過(guò)來(lái)。然而，除了暗紅色的影壁、一方石碑以及碑上“毗盧寺”三個(gè)漆金大字，再?zèng)]有什么闖進(jìn)我的視野，哪怕一只飛鳥(niǎo)或者一片被風(fēng)追趕的黃葉。

肖業(yè)踱到山門(mén)左側(cè)，他忽然說(shuō)：“別看了，咱們今天白來(lái)了?！蔽覀?cè)過(guò)頭看他，他指著墻上張貼的公告說(shuō)：“大年初二到初六，毗盧寺每天上午9時(shí)至11時(shí)30分開(kāi)放。歡迎前來(lái)參觀，并祝新春愉快?！?/p>

“那也不算白來(lái)。至少知道明天上午可以來(lái)?！?/p>

肖業(yè)聽(tīng)了一笑：“你真會(huì)安慰自己?！?/p>

初次參訪，吃到的先是一頓閉門(mén)羹。想一想也是，這里是佛門(mén)圣地，哪那么容易就讓你登堂入室呢？這道閉門(mén)羹，難道不是一道勘驗(yàn)信心的心理測(cè)試題嗎？有此際遇，我倒不以為忤，反覺(jué)與毗盧寺壁畫(huà)中的諸佛菩薩有緣。

當(dāng)天晚上，我為次日的參訪準(zhǔn)備功課，查閱了有關(guān)毗盧寺的一些資料。意外發(fā)現(xiàn)，毗盧寺壁畫(huà)的發(fā)現(xiàn)、保護(hù)與弘揚(yáng)，與著名美學(xué)家王朝聞?dòng)兄芮械年P(guān)系。

1948年，王朝聞在石家莊參加“土改”運(yùn)動(dòng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了毗盧寺壁畫(huà)，并肯定了她的藝術(shù)價(jià)值。他的觀點(diǎn)，得到同在這里參加土改的丁玲、艾青等人支持，從而促使當(dāng)?shù)卣诼鋵?shí)《中國(guó)土地法大綱》政策時(shí)，妥善保護(hù)了毗盧寺壁畫(huà)等文物古跡。

“土改”結(jié)束后，王朝聞?dòng)謨啥葟谋本﹣?lái)河北，研究毗盧寺壁畫(huà)，臨摹壁畫(huà)中的部分人物，并在著述中推薦，毗盧寺壁畫(huà)因而為人關(guān)注。之后，國(guó)家文化部指示有關(guān)部門(mén)復(fù)制毗盧寺壁畫(huà)，在故宮展出，引起轟動(dòng)。

次日九點(diǎn)鐘，我與肖業(yè)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在毗盧寺山門(mén)口。依然冷冷清清，但山門(mén)敞開(kāi)了。檢過(guò)票，工作人員從桌上抄起一串丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)蔫€匙，打開(kāi)前殿的鎖，并對(duì)我們說(shuō)：“你們自己看吧?！?/p>

看我背著攝影包，他又扭轉(zhuǎn)過(guò)身，加了一句：“殿內(nèi)文物，不許拍照！”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。他走出大殿，走到殿外有陽(yáng)光的地方曬太陽(yáng)。

前殿，又名釋迦殿，殿中央，供奉著釋迦牟尼佛。借著殿門(mén)折射進(jìn)來(lái)的光，我開(kāi)始觀瞻壁上的畫(huà)面。殿內(nèi)光線太暗，眼睛一時(shí)適應(yīng)不過(guò)來(lái)。殿內(nèi)沒(méi)有燈，我們也沒(méi)帶手電，只感覺(jué)眼前黑乎乎一片，必須努力地睜大眼睛，才能看到壁畫(huà)上模糊的佛教造像。

東壁畫(huà)的是《貍貓換太子》，西壁畫(huà)的是釋迦佛的一生。這些畫(huà)面，與佛經(jīng)的記載有很大的出入。顯然，壁畫(huà)內(nèi)容，更多是以民間生活為視角的大膽想象。

比如，在佛經(jīng)中，悉達(dá)多太子出游四城時(shí)，看到的是生、老、病、死四種苦；在壁畫(huà)中，他遇到的卻是財(cái)、色、酒、氣四種誘惑。世間人通常認(rèn)為能看破這四種誘惑，就是“四大皆空”。顯然，說(shuō)“四大”是“財(cái)色酒氣”，遠(yuǎn)比說(shuō)是“地水火風(fēng)”更容易被人理解、接受。

又如，在佛經(jīng)中，悉達(dá)多太子出家時(shí)，是不辭而別，夜半離家出走的。在這里，他依次告別了自己的父母、兄嫂、妻子等人……在佛經(jīng)中，太子出生后的第七天，他的母親就去世了。這幾幀壁畫(huà)體現(xiàn)的，分明是民間畫(huà)匠內(nèi)心的禮數(shù)。

天寒地凍，我呵氣暖手，拿出筆與本，抄壁畫(huà)上的文字，記讀畫(huà)時(shí)的感受。這時(shí)，殿外站立的工作人員的對(duì)講機(jī)響了。他催促我們：“看快點(diǎn)兒吧……看快點(diǎn)兒吧……今天就我一個(gè)人值班，又有人來(lái)了，咱們走吧?！?/p>

“我還沒(méi)看完。你先去忙，一會(huì)兒回來(lái)鎖門(mén)吧?！?/p>

他態(tài)度堅(jiān)硬起來(lái)：“那不行。這是國(guó)家一級(jí)文物。我不在，必須鎖門(mén)。”說(shuō)著，他揚(yáng)了揚(yáng)手中的鑰匙。

這時(shí)，又有兩個(gè)人拿著兩把香走進(jìn)殿來(lái)。等他們把香放在佛臺(tái)上，工作人員又開(kāi)始催促我趕緊離開(kāi)。

無(wú)可奈何，我只好跟著他們?nèi)ズ蟮羁幢诋?huà)。

繞到殿后，我與兩位香客一起觀瞻了前殿佛像背后的“三大士像”—文殊、觀音、普賢菩薩明代彩繪塑像。

這三位出離塵世的菩薩，身上雖然落滿(mǎn)了人世間的塵土，卻依然對(duì)來(lái)到他們眼前的人微笑著。他們安靜地足踏蓮花，將微笑中飽含的智慧與慈悲，傳遞給每一位有緣人。

后殿，又名毗盧殿，因殿中供奉毗盧遮那佛而得名。

毗盧遮那佛，是佛教經(jīng)典記載的法身佛。據(jù)說(shuō)，釋迦牟尼佛只是他的千百億報(bào)身之一。如果說(shuō)毗盧殿是毗盧寺的核心，那么毗盧遮那佛，則是這座大殿的核心。

大殿內(nèi)，依然是方才剛剛熟悉過(guò)的黑暗。靜下心來(lái)，等眼睛適應(yīng)大殿內(nèi)的昏暗。過(guò)了一會(huì)兒，諸佛、菩薩、羅漢、金剛等，漸漸地從黑黝黝的墻壁間浮現(xiàn)出來(lái)。飄舞的絳帶，當(dāng)風(fēng)的衣褶，流動(dòng)的彩云，傳神的表情，感覺(jué)滿(mǎn)壁風(fēng)動(dòng)。壁畫(huà)中的人物，一個(gè)個(gè)似乎能呼之即出。

以殿中的毗盧遮那佛為核心，四壁上眾多的佛教人物，正在進(jìn)行一場(chǎng)莊嚴(yán)的法會(huì)。作為法界的組成部分，作為法會(huì)的參與者，此時(shí)此刻，置身殿內(nèi)的人，如在靈山深處。

有學(xué)者認(rèn)為，毗盧殿壁畫(huà)體現(xiàn)了“儒釋道”三教合流的思想。其實(shí)，這是一種對(duì)佛教“水陸畫(huà)”的誤解。佛門(mén)設(shè)水陸法會(huì)，旨在救度在水中、在陸地上失去生命的一切眾生佛門(mén)所救度的一切眾生，是不分身份的，無(wú)論是儒、是釋?zhuān)€是道的，亦或是其他宗教信徒，只要需要幫助，佛菩薩都會(huì)無(wú)私地予以援手。

兩位香客在毗盧殿進(jìn)香后，說(shuō)要到旁邊的展廳去看看。工作人員咳嗽了一聲，朝我們搖晃了一下手中的鑰匙串。

在這508位壁畫(huà)神祇之中，在沒(méi)有找到傳說(shuō)中的面燃大士之前，我是不想離開(kāi)的。所以我根本不去理會(huì)那一串丁當(dāng)作響的鑰匙。

我問(wèn)他：“你知道面燃大士在哪里嗎？”他不耐煩地說(shuō)：“我不懂這些。你要想多了解點(diǎn)，可以到門(mén)廳那里買(mǎi)本書(shū)，那里邊資料比較詳細(xì)?！?/p>

說(shuō)著，他開(kāi)始關(guān)殿門(mén)。無(wú)可奈何，我只好從殿中退出來(lái)。

“你又寫(xiě)又記，專(zhuān)門(mén)研究壁畫(huà)嗎？”他好奇地問(wèn)。

“不是，只是感興趣?！?/p>

“你從哪里來(lái)？”

“北京。”

“噢？北京。”他鎖好門(mén)，從上往下，目光迅速地掃了我一遍，往展廳走的路上，他說(shuō)：“跟你咨詢(xún)件事，像春節(jié)加班，按‘新勞動(dòng)法'怎么算加班費(fèi)啊？”

“應(yīng)該是基本工資的三倍。”

“三倍?！彼聊艘粫?huì)兒，又小聲地說(shuō)，“也沒(méi)多少錢(qián)?！闭f(shuō)完，他又陷入沉默，不過(guò)他行走的腳步加快了。

不一會(huì)兒，我們就被他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在身后。

（本文作者為佛教文學(xué)作家）

責(zé)編/王青云