羅時(shí)敏

文以氣為主，氣之清濁有體，不可力強(qiáng)而致。譬諸音樂(lè)，曲度雖均，節(jié)奏同檢，至于引氣不齊，巧拙有素，雖在父兄，不能以遺弟子。

——曹丕《典論·論文》

文章中的氣可以切實(shí)感受到，它可以通過(guò)一定的因素呈現(xiàn)出來(lái)。這些因素在現(xiàn)代文中我理解為“三股氣”：一股是敘事脈絡(luò)清晰之氣；一股是情感涌動(dòng)之氣；還有一股是個(gè)性化語(yǔ)言表達(dá)之氣。

現(xiàn)以丁立梅的《水沉為骨玉為肌》這篇散文具體分析如下：

我們先來(lái)看這篇文章的敘事脈絡(luò)之氣，這些句子如下：①街上的花店里，有水仙球賣(mài)的時(shí)候，我買(mǎi)了兩個(gè)。②家里有兩只很漂亮的水仙花盆，田螺的形狀。③看水仙在“田螺”的背上生長(zhǎng)，是件十分有趣的事。④我數(shù)了數(shù)，一盆里有花苞苞四個(gè)，一盆里有五個(gè)。⑤這之后的一天，我晚下班，剛剛推開(kāi)家門(mén)，冷不防的，就被馨香抱了個(gè)滿(mǎn)懷。⑥看過(guò)有關(guān)水仙的西方傳說(shuō)，說(shuō)水仙是由一孤芳自賞的少年變的。⑦然水仙又不單單在水里面才能生長(zhǎng)。⑧回家，半信半疑地，把開(kāi)過(guò)的水仙，埋到屋角后。前面五句完全是一氣呵成：水仙球——水仙花盆——水仙在水仙花盆里生長(zhǎng)——水仙開(kāi)花了——馨香。文章至此可謂是直直地吹了一口長(zhǎng)氣，吹到這里如果完了，那是沒(méi)有韻味的，氣息需要回環(huán)慢慢吐出。所以作者開(kāi)始吸氣，從一個(gè)傳說(shuō)到水仙不單單在水里生長(zhǎng)再到屋角生長(zhǎng)，賦予了水仙更加豐富的內(nèi)容，這股敘事之氣才顯得更加意蘊(yùn)豐厚。

其次我們來(lái)看看這篇文章的情感涌動(dòng)之氣，這些句子如下：①我便認(rèn)定了這兩只花盆也是古董，遠(yuǎn)古的氣息，穿云破霧而來(lái)。②生命的成長(zhǎng)，總是在不知不覺(jué)中完成的，讓人驚嘆。③凝視的眼神便一醉再醉，索性把它捧至床頭，睡里夢(mèng)里，便都是它的香了。④我喜歡這個(gè)傳說(shuō)，少年終于圓了他的夢(mèng)了，從此，他的美將與水共存。⑤半信半疑，我埋水仙在屋角，我淡忘了這樣的事，不經(jīng)意間，水仙長(zhǎng)成一個(gè)窈窕的大姑娘了。我們來(lái)看看這股情感是如何涌動(dòng)的：古董的花盆，散發(fā)遠(yuǎn)古的氣息，栽培上水仙生長(zhǎng)很有趣?！拔摇庇^察到成長(zhǎng)，讓人驚嘆?！拔摇毕矚g至極，捧到床頭，夢(mèng)里也是它。自然想到傳說(shuō)，一個(gè)少年幻化而成，那就更讓人癡迷了。水里的水仙居然能在土里生長(zhǎng)，那更是“我”的意外之喜了。這股情感的涌動(dòng)是那么自然而然地融入她的敘述描寫(xiě)中。有的是單獨(dú)的句子，有的是在描寫(xiě)中。情隨事動(dòng)，感由文生，步步升溫，句句含情，天衣無(wú)縫。

最后我們來(lái)看看這篇文章的語(yǔ)言。丁立梅的散文語(yǔ)言特點(diǎn)我歸納如下：句式是短句，靈動(dòng)富有變化，語(yǔ)言是樸實(shí)中透出詩(shī)意和文采。例如“它是什么時(shí)候打苞苞的呢？不知?！北緛?lái)句式是“不知道它什么時(shí)候打苞苞呢？”“回家，半信半疑地，把開(kāi)過(guò)的水仙，埋到了屋角后?！北緛?lái)可以是一個(gè)長(zhǎng)句“我回家半信半疑地把開(kāi)過(guò)的水仙埋到了屋角后”。“尋去，屋角處，不知何時(shí)，水仙已婷婷”。這些短句非常靈動(dòng)并且在靈動(dòng)中富有變化，使得整篇文章的語(yǔ)言像一個(gè)活潑可愛(ài)的小姑娘，古怪精靈，逗人喜歡。另外她的語(yǔ)言還在樸實(shí)中透出詩(shī)意和文采。我們來(lái)看看這些句子：“它們起初不過(guò)綠豆兒大小，像極了愛(ài)玩迷藏的孩子，躲在葉下，躲過(guò)我們的視線，一個(gè)人低了頭在那兒吃吃笑?！薄熬G豆兒大小”樸實(shí)吧，比作了孩子，還在那里吃吃地笑，用了比喻、擬人，可謂文采四溢?！盎ǘ鋬壕o挨著花朵，氣息甜美，它們粉著一張小臉蛋，翠衣翠裙，于凌波之上曼妙”。這個(gè)句子用了擬人，“凌波”“曼妙”這些詞語(yǔ)也更有靈氣?！拔业哪X海中不由得跳出黃庭堅(jiān)寫(xiě)它的詩(shī)句：借水開(kāi)花自一奇，水沉為骨玉為肌。”這里直接引用了詩(shī)句。還有一些詞語(yǔ)用得很是精妙，很有詩(shī)意。比如：一泓清水，一汪淡綠，綠豆兒，一點(diǎn)一點(diǎn)。這些樸實(shí)中透出詩(shī)意和文采的語(yǔ)言似乎為這個(gè)精力充沛的小姑娘穿上了得體的衣衫，她的古怪精靈透出了可愛(ài)和親切，讓我們很想抱抱她呢。

誦讀現(xiàn)代美文，唯有把握了這三股氣，方可走進(jìn)文本，領(lǐng)悟其主旨。這使我想起了陶淵明的讀書(shū)法——“不求甚解，每有會(huì)意，便欣然忘食”。這里的會(huì)意，應(yīng)該是讀到這三股氣，就不太刻意在一字一句上探究了。

建安文人在他們的創(chuàng)作中出現(xiàn)“氣”多表現(xiàn)為一種昂揚(yáng)向上的精神及情感力度。如曹丕《大墻上蒿行》：“感心動(dòng)耳，蕩氣回腸”；曹植《鰕鱔篇》云：“猛氣縱橫浮”；劉楨《射鳶》：“意氣凌神仙”。

我們讀到了作者之氣，繼而打通自己的吸氣通道，吸進(jìn)作者之氣，久而久之，方能形成自己之文氣?！案褂性?shī)書(shū)氣自華”大概說(shuō)的就是這個(gè)道理吧。

附：

水沉為骨玉為肌

丁立梅

街上的花店里，有水仙球賣(mài)的時(shí)候，我買(mǎi)了兩個(gè)。

家里有兩只很漂亮的水仙花盆，田螺的形狀，青釉的，古典得很。這是一個(gè)友人從陜西給帶回來(lái)的。陜西多古董，我便認(rèn)定了這兩只花盆也是古董。每年的冬天，我都會(huì)買(mǎi)了水仙來(lái)陪它們。只需一泓清水，裝上水仙，兩只“田螺”便立時(shí)靈動(dòng)起來(lái)，遠(yuǎn)古的氣息，穿云破霧而來(lái)。

看水仙在“田螺”的背上生長(zhǎng)，是一件十分有趣的事。眼看著從它白色的鱗根處，冒出一點(diǎn)一點(diǎn)的嫩黃。心里面知道，那是長(zhǎng)葉了。把它擱窗臺(tái)上，那兒是陽(yáng)光最為充足的地方。每日里，我時(shí)不時(shí)地跑過(guò)去看看。陽(yáng)光下，它嫩黃的芽上，已泛出一汪淡綠來(lái)。漸漸地，抽葉了。漸漸地，葉片豐滿(mǎn)起來(lái)。再過(guò)兩日，我在它肥厚的葉下，居然尋到了花苞苞。它是什么時(shí)候打苞苞的呢？不知。生命的成長(zhǎng)，總是在不知不覺(jué)中完成的，讓人驚嘆。

我數(shù)了數(shù)，一盆里有花苞苞四個(gè)，一盆里有五個(gè)。它們起初不過(guò)綠豆兒大小，像極了愛(ài)玩捉迷藏的孩子，躲在葉下，躲過(guò)我們的視線，一個(gè)人低了頭在那兒吃吃笑。后來(lái)，綠豆兒一點(diǎn)一點(diǎn)膨脹，鼓鼓的，像懷孕的婦。里面的孩子迫不及待要出來(lái)，撐不住了，就快撐不住了。

這之后的一天，我晚下班，剛剛推開(kāi)家門(mén)，冷不防的，就被馨香抱了個(gè)滿(mǎn)懷。我連忙跑去窗臺(tái)邊，兩只“田螺”里的水仙，已全然綻放?；ǘ渚o挨著花朵，氣息甜美。它們粉著一小臉蛋，翠衣翠裙，于凌波之上曼妙。我的腦中不由得跳出黃庭堅(jiān)寫(xiě)它的詩(shī)句：“借水開(kāi)花自一奇，水沉為骨玉為肌?！惫媸撬翞楣怯駷榧“?！柔嫩的花瓣，如蟬翼，如翡翠。又如嬰兒的肌膚，仿佛吹彈即破。凝視的眼神便一醉再醉，索性把它捧至床頭，睡里夢(mèng)里，便都是它的香了。

看過(guò)有關(guān)水仙的西方傳說(shuō)，說(shuō)水仙是由一孤芳自賞的少年變的。少年生得英俊飄逸，他非常愛(ài)惜自己的容貌，常常臨水自照，把自己當(dāng)花一樣欣賞。一天，他又在河邊攬水自照，卻不幸溺水身亡。他死后，魂魄不肯散去，遂變成水仙。我喜歡這個(gè)傳說(shuō)，少年終于圓了他的夢(mèng)了，從此，他的美將與水共存。

然水仙又不單單在水里面才能生長(zhǎng)。一次，在一家花店，我看到許多水仙被裝在泥盆里，妍妍而開(kāi)，模樣?jì)珊┑煤堋７路鹣勺勇浞矇m，別有一番風(fēng)韻。問(wèn)及，說(shuō)是把開(kāi)過(guò)的水仙，連根埋到土里，來(lái)年的這個(gè)時(shí)節(jié)，它會(huì)重新長(zhǎng)出來(lái)。

回家，半信半疑地，把開(kāi)過(guò)的水仙，埋到屋角后。一年的時(shí)間，早已淡忘了這樣的事，根本就沒(méi)留意過(guò)，那屋角后的土里，原是埋著水仙的魂的。某天下班歸來(lái)，鼻翼處突然繞了馨香，縷縷不絕，在冷而濕的空氣里飄拂。尋去，屋角處，不知何時(shí)，水仙已婷婷。像鄰家小女孩，于不經(jīng)意間，就長(zhǎng)成一個(gè)窈窕的大姑娘了。