蔡宗周
2015年8月1日。
一輛銀白色的救護(hù)車從廣州中山大學(xué)第一附屬醫(yī)院開出,沿京珠高速公路朝湖南方向火急火燎馳去。此行,與時間賽跑,按一位彌留之際病人的請求,送他回到日夜思念的故鄉(xiāng),日夜勞作的單位,日夜共事的朋友們中間,他還想最后看大家一眼,還想親自向大家告別……
這位彌留之際的病人,是婁底鐵路車務(wù)段主管安全的副段長李銀生,一位心系安危,視責(zé)任大于天的基層領(lǐng)導(dǎo)干部,一位身患肝癌,仍舍命工作的鐵路硬漢。誰能想到,半個月前他還每天16小時地連軸轉(zhuǎn)地奔波,下現(xiàn)場、巡線路、保暢通;誰能想到,在昨日最后的昏迷之前,他還關(guān)切地詢問段里的生產(chǎn)安全、指出薄弱環(huán)節(jié)、提出整改意見。此刻,他陷入昏迷,鼻孔插著氧氣管、身上掛著輸液瓶,疲憊地閉著雙眼,嘴角輕輕抽動,臉色臘黃,腹部因積水隆得高高,氣若游絲,命懸一線。一滴一滴藥液,與飛速的車輪,與一分一秒時間,爭奪著生命。坐在副駕駛位置的妻子早已淚眼朦朧,恨不得車子插上翅膀;兒子李斌在擔(dān)架旁,輕輕地?fù)崦赣H輸液的手背,傳送著親情和溫暖。坐在一側(cè)守護(hù)的段安全科諶紅陽抑制不住內(nèi)心的悲傷哽咽著,段領(lǐng)導(dǎo)讓他陪護(hù)李銀生治病,帶回一個痊愈的副段長,可如今……諶紅陽無法面對眼前的情景。
救護(hù)車馳過韶關(guān),離湖南近了,近了,可李銀生手臂陣陣發(fā)抖,大口大口艱難地喘著氣,吐著模糊不清的字句,兒子用耳朵貼近再貼近,也沒法聽清父親的意思。漸漸,李銀生的氣息放緩了,心臟停止跳動了,輸液瓶停滴了,雙眼流淌兩行淚珠,依戀地睜著。車上的人流著淚,哭出聲來,久久壓抑的悲傷決了口。李銀生帶著對生活的不舍走了,走在他正躊躇滿志要進(jìn)一步抓好車務(wù)段安全管理的時刻,走在家庭、工友、鐵路正需要他的時候。時針無情地指向2015年8月1日14時27分,生命永遠(yuǎn)定格于51歲。
遠(yuǎn)在衡陽的親朋們、遠(yuǎn)在婁底的同事們、遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)祁東的鄉(xiāng)親們都在等著他。手機(jī)不停地響,有詢問病情的,也有不知情況詢問工作的;短信不停地響著,有關(guān)心治療的,也有愿意盡心盡力幫助的,這些深情厚意的信息還存在手機(jī)內(nèi),手機(jī)的主人再也無法回復(fù)了。
8月3日下午,李銀生的告別會在他的老家祁東縣步云橋鎮(zhèn)大清鄉(xiāng)11組召開。同事們、親友們、鄉(xiāng)親們300多人從各方趕來,送李銀生最后一程。李銀生靜靜地躺著,身上覆蓋著黨旗,他太累了,他太需要休息了。在肝癌日漸嚴(yán)重的近兩年里,他竟帶著病軀下現(xiàn)場495天、值班102天、檢查車站1560站次、夜查130次、添乘機(jī)車105趟、跟班勞動28次、監(jiān)控分析106批次、考核問題105個、督促整改問題85個。這比正常人的工作量多幾好倍。他哪來這勁頭?這忍受力?這一組組生硬、枯燥數(shù)字的背后,是一個個風(fēng)雨兼程的不眠之夜,是一個個勞心勞力的關(guān)鍵時刻,是一個個鮮活動人的故事,是一個個感人至深的畫面。李銀生被廣鐵集團(tuán)黨委追授為“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”光榮稱號,他心系安危、情系人民的先進(jìn)事跡在千里鐵道線上流傳。
書記說:他嚴(yán)于律己、勇于擔(dān)當(dāng)
李銀生在黨的民主生活會上說過:“作為一名共產(chǎn)黨,就要聽黨的話,黨叫干啥就干啥;作為一名黨員干部,就要講黨性、講紀(jì)律、講團(tuán)結(jié),保鐵路一方平安”。
平平常常的話語,聽起來似乎很輕松,可從一位鐵路行車部門主管安全的領(lǐng)導(dǎo)干部口中說出來,卻釘是釘、鉚是鉚。保鐵路一方平安,硬硬實(shí)實(shí)、沉沉甸甸。
婁底車務(wù)段轄內(nèi)負(fù)責(zé)滬昆、益湛兩條繁忙鐵道干線上的運(yùn)輸。東自湘鄉(xiāng),西至安化;北從泥江口,南到邵陽,全段管轄48個車站、2個車間,營業(yè)里程556公里,職工2300多人,工種涵蓋鐵路客貨行車各崗位,安全涉及鐵路內(nèi)外、車上車下、站內(nèi)線路、車輛運(yùn)輸各個方面,掰著手指數(shù)一數(shù):旅客列車、貨物運(yùn)輸、調(diào)車作業(yè)、接發(fā)列車、施工組織、人身安全、路外傷亡等等……任務(wù)繁多而且復(fù)雜,安全的擔(dān)子很重。
2010年10月,李銀生又一次站在人生的十字路口。
廣鐵集團(tuán)長沙辦事處的一位領(lǐng)導(dǎo)來到永州車務(wù)段。李銀生從調(diào)車作業(yè)現(xiàn)場匆匆趕回辦公室,藍(lán)工裝透著汗水,膠鞋上粘滿泥漿,一副工人裝束,只是國字臉龐寫滿智慧,濃黑的雙眉透出剛毅。寒喧過后領(lǐng)導(dǎo)說:“銀生,你聽說鐵路要撤并一些站段嗎?有何打算?”“哦,聽說過,永州車務(wù)段也要撤并嗎?”李銀生一邊回答,腦海一邊閃過:這回工作又要變動了。“聽從組織安排,哪兒都行”李銀生回答斬釘截鐵。盡管他知道,如果能調(diào)往衡陽車務(wù)段工作,就在家門口,于身體、于家庭都方便,自己身患肝炎已服了三年中藥在單位里誰都沒告訴,若現(xiàn)在提出來會照顧的,可他始終沒有開口,將這一閃念深深地埋在心中。在工作和家庭面前,在組織需要和個人選擇面前,他總是將人生的天秤傾向公家一邊,這是共產(chǎn)黨員做出的選擇。
李銀生的嚴(yán)于律己、勇于擔(dān)當(dāng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是第一次了。
1982年,18歲的李銀生在家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)時趕上部隊(duì)到鎮(zhèn)里征兵,他走了很長的山路趕到鎮(zhèn)里,和許多適齡青年一樣報(bào)了名,當(dāng)時有的人通過關(guān)系挑選兵種和地點(diǎn),李銀生卻二話沒說跟著帶兵的去了部隊(duì)。他認(rèn)為,到哪兒都是為了保家衛(wèi)國。樸素的情感,讓他剛走向人生之路就懂得律己和擔(dān)當(dāng),在部隊(duì)服役六年,年年立功受獎。
1988年4月,李銀生從部隊(duì)復(fù)員分配到鐵路工作,他將部隊(duì)“以服從命令為天職”的作風(fēng)帶到了鐵路,組織上分配干啥就干好啥。他先后在白塘站當(dāng)扳道員,在泉湖站當(dāng)值班員,在甘棠集站任站長,在黃陽司站任副站長,干一行愛一行。再后來,他調(diào)到段機(jī)關(guān)當(dāng)干事,就實(shí)實(shí)在在干實(shí)事;任助理員,就認(rèn)認(rèn)真真做協(xié)調(diào);任行辦主任,就日日夜夜勤操勞。交給他的任務(wù),他忠于職守,領(lǐng)導(dǎo)也總是很放心。
2000年,他被任命為祁東車務(wù)段副段長,走上領(lǐng)導(dǎo)崗位,他感受到肩上的擔(dān)子更重了,下定決心,任何情況下都要以鐵路安全為重,當(dāng)一名稱職的黨員干部。
2005年,他被調(diào)往永州車務(wù)段任副段長,主管安全工作,他二話沒說就走馬上任。
如今,他又面臨工作調(diào)動,既是平調(diào),又遠(yuǎn)離家庭,且只是負(fù)責(zé)婁底車務(wù)段的勞動安全工作,他思想閃過一種疑惑:難道我的工作有失誤?難道組織上對我抓安全生產(chǎn)不放心?他將這些“問題”撂下,以軍人的作風(fēng)接受任務(wù)并投入工作。他一直堅(jiān)信:部隊(duì)也好,鐵路也好,都要有組織紀(jì)律觀念。在部隊(duì),紀(jì)律是勝利的保證,在鐵路,紀(jì)律是安全的保征。為此,他從不含糊,對領(lǐng)導(dǎo)交給的作任務(wù),不論份內(nèi)份外,不打拆扣,默默地踐行著自己心中“為官一任,保一方平安”的諾言。
沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)。上任伊始,他常常天不亮就獨(dú)個兒背著挎包、揣上一個記錄本下現(xiàn)場。在廣鐵集團(tuán)范圍內(nèi)曾流傳過一句話“火車好坐,婁底難過!”這不僅僅因?yàn)檐噭?wù)段運(yùn)輸組織的復(fù)雜性,每時每刻有600多名職工在鐵路不同崗位上作業(yè),不能稍有一點(diǎn)差錯;也因湘中一帶民風(fēng)彪悍、桀阿驁不訓(xùn)、“霸蠻”“蠻干”的地域個性。上世紀(jì)婁底鐵路地區(qū)就多次發(fā)生過因路外傷亡,或因一些小事,村民上道攔車,打司機(jī),打列車員,抬著死人擺于站內(nèi),挑著糞便倒于值班室,曾嚴(yán)重干擾鐵路行車安全。近年來,這種沖擊鐵路違法的事件少了,但并沒完全杜絕。李銀生把鐵路安全的各種事都裝在心上。
我們先摘錄幾則李銀生是怎樣跟車添乘的:
2010年10月26日:昨日報(bào)到,今日陪同周云去塘渡口、白倉站、易江橋站、蘆洪市站檢查。調(diào)整炊事員工資;更換白倉站冰箱;保持行車人員穩(wěn)定;解釋職工提出的問題;對8位職工談話……
2010年11月1日:13時20分——15時20分添乘9099次從婁底至安化……
2010年11月3日:15時30分——16時58分添乘156次從婁底至湘潭……
2010年11月4日:15時08分——17時添乘k477次從婁底至益陽……
2010年11月5日:17時11分——18時30分添乘471次從益陽至婁底……
李銀生帶著問題添乘,在添乘中解決具體問題。哪個車站職工立崗接發(fā)列車不到位,哪個地段無人道口人流量大,哪段線路坡度大彎道多,哪個車站客車上水工作有問題,甚至股道旁施工材料要碼好,垃圾要清理……等等,他都一一記在《下現(xiàn)場寫實(shí)本》上,涉及安全的蛛絲馬跡都進(jìn)行細(xì)致記錄。
讓我們看一看,李銀生一周是怎樣操勞奔波的:
2010年11月21日:前往婁底站檢查客運(yùn)上水情況;
2010年11月22日:前往漣源站評估安全情況;
2010年11月23日:前往荷葉、石泉、金竹山、冷江西4站檢查,石泉、金竹山較差……
2010年11月24日:前往冷江東、金灘、新化檢查,前兩站較好……
2010年11月25日:前往西河、團(tuán)結(jié)山、橫陽山、安化4站檢查,后兩站較好……
210年11月26日:返回婁底站再檢查,并整改落實(shí)。
李銀生的一周,站與站之間的奔波勞頓,寒風(fēng)中的跋涉巡查,與各站站長推心置腹的交流,與工友們噓寒問暖的談心,都省略在簡約的文字背后。飯吃不好、藥忘了服,眼底充滿血絲,肝部隱隱作痛,他都毫不在意。他思考的事除了安全還是安全,這樣的責(zé)任心、這樣細(xì)微的作風(fēng),并非心血來潮,而是李銀生日日夜夜、月月年年養(yǎng)成的工作習(xí)慣。
再讓我們看一看李銀生一天是怎樣安排的:
2010年12月16日。
0時05分——2時24分,添乘k1337次檢查婁底至邵陽站;
2時30分,在邵陽站內(nèi)檢查;
11時10分,往范家山巡視;
11時50分,往牛馬司站檢查;
12時40分,到康橋站落實(shí)防寒過冬勞動物資;
14時30分,到三塘鋪站;
15時,到金星鋪站;
16時30分,前往邵東車站檢查……
緊湊的交路之間,匆匆的腳步背后,又是一個不眠之夜,又是一天緊張跋涉,又是一個晝夜15.6個小時舍命工作,李銀生將整個身心撲在了工作崗位上。
從報(bào)到第二天起,李銀生就馬不停蹄地在婁底車務(wù)段管轄的區(qū)域里連軸轉(zhuǎn),一天也閑不住。一個月,他心中漸漸有了一張安全圖;兩個月,他腦中漸漸現(xiàn)出一張安全風(fēng)險的“天網(wǎng)”。何站何地風(fēng)險多,何時何刻易疲勞,何處何崗多漏洞,何人何班要盯牢,他都做到了心中有數(shù)。深入的調(diào)查研究,他漸漸取得了安全生產(chǎn)的發(fā)言權(quán)。
有朋友知道他調(diào)到婁底車務(wù)段抓安全,善意地說:“老李,那可是‘高危崗位,鐵路管安全就像坐在火山口??!”李銀生淡淡一笑作答。李銀生何嘗不知道安全是鐵路的高壓線,有多少干部、職工因責(zé)任事故被撤、被調(diào)、被處分,難道共產(chǎn)黨員見困難就退縮嗎?即使火山口我也要坐,化危險為通途;即使多事故我也要盯,盯到事故消失;只要有責(zé)任心,有科學(xué)的管理方法,有全體職工的共同努力,安全的形勢是可以扭轉(zhuǎn)的,一切的嚴(yán)格要求都應(yīng)從自己做起。
李銀生的律己還表現(xiàn)在生活上,他從不接受吃請,沿線檢查時一些車站或協(xié)作單位禮節(jié)性地請他上館子就餐,他總是推托自己胃痛不能吃辣、不能油膩、不能喝酒。下現(xiàn)場巡查,車站都有他按時結(jié)帳的記錄。一次,李銀生檢查到婁底東站正值中午,站長譚湘江帶他向飯店走去,邊走邊說:“一間小店,吃個便飯”“去哪兒,飯店?不去不去!”“趕上飯點(diǎn),就給個面子吧!”李銀生此刻嚴(yán)肅起來:“你叫上所有職工一起去,我就去!”李銀生硬是沒給這個面子。
雙清站曾志剛也談到了這樣的經(jīng)歷。一次,曾志剛讓廚房給李銀生多做了兩碟菜,可李銀生卻端著碗要了一碗稀飯一碟咸菜坐在職工中津津有味地吃起來。李銀生對自己嚴(yán)格,卻對職工的伙食很關(guān)心。每到一處都會讓食堂管理人員盡量將伙食搞得好一些,讓職工吃得熱一些、香一些。
李銀生的律己還表現(xiàn)在對家庭、對兒子的嚴(yán)格要求。李銀生的妻子龍玉秋長期在衡陽車務(wù)段勞動服務(wù)公司工作,這屬于大集體用工部門,待遇和各種保障都比較差,有時妻子也會萌生調(diào)換工作的想法,可李銀生都默不作聲。他也想妻子的工作舒心一些,但自己的權(quán)力是黨給的,只能用于公事中、工作中。2011年,兒子李斌從部隊(duì)復(fù)員到鐵路,分配在衡陽電務(wù)段衡北工區(qū)當(dāng)通信工,兩年間,李斌見工區(qū)的同事有的調(diào)走、有的提拔,希望父親出面疏通一下。一次,李斌見父親汗水潺潺地回到家中,又是倒水,又是遞毛巾、又是開電扇,殷勤地挽著父親的手臂:“爸,我干通信工兩年了,我想換一個工種,你認(rèn)識工區(qū)、站段那么多人,就幫我說一下嘛!”“你小子,別想歪點(diǎn)子”李銀生撫摸著孩子的頭:“爸不會打這個招呼的,你干好了,組織自然會重用你”,李斌不甘地纏著父親:“你跟他們講講嘛”,李銀生經(jīng)不住兒子一番軟磨硬泡,應(yīng)付地點(diǎn)點(diǎn)頭??蓭啄赀^去了,沒了下文,李斌沒等上,直至父親去世也沒等上??衫畋竺靼赘赣H對他的愛,依靠自己努力成材的真愛,這也是父親嚴(yán)于律自無聲的回答。
當(dāng)婁底車務(wù)段黨委書記李志彪談起這位“搭檔”的律己和擔(dān)當(dāng),面對筆者也禁不住眼圈發(fā)紅,淚水盈眶,李銀生去世后,李志彪悲傷的哭過一次又一次。他常常會自個兒嘆息:這個傻大哥,得肝病這么嚴(yán)重了,擔(dān)子這么沉重,總一人扛著,從沒請過假,從沒流露過,總給人一種精神抖擻的假象。李志彪責(zé)怪自己粗心,沒能保護(hù)好自己的同事和“搭檔”。
李志彪忘不了李銀生病情發(fā)作打來的揪心電話:“書記,我可能頂不住了……我肚子脹得厲害,腰很痛,想請假去醫(yī)院看看……”“銀生,身體要緊,你趕快去看病,你手頭工作我們會安排好”當(dāng)時,肝癌已引起腹水,“這可是他第一次請病假呀,我糊涂,沒意識到病情的嚴(yán)重性。”至今李志彪仍深深內(nèi)疚。
李志彪忘不了李銀生因病情嚴(yán)重,從衡陽醫(yī)院轉(zhuǎn)院往廣州醫(yī)院時打來讓人心碎的電話:“書記,很不好意思,這是我到車務(wù)段工作第一次請假。我當(dāng)兵出身,也算一條漢子,這次我身體沒跟上……手頭工作多,請書記和其他領(lǐng)導(dǎo)多操點(diǎn)心”。李志彪淚眼模糊了,這位硬漢在生命攸關(guān)的時刻,關(guān)心的還是鐵路,還是自己負(fù)責(zé)的安全。李志彪感動地握著話筒,聲音哽咽:“銀生,我曉得你是一個鐵打的漢子,你安心養(yǎng)病吧,你的工作已安排好。等你病好了,我們再一起抓工作。”李志彪安慰著,這無力的安慰自己也感到無奈和沉重。他委派安全科的諶紅陽隨其家人往廣州協(xié)同陪護(hù),臨走時反復(fù)叮囑:要不惜一切代價醫(yī)治,請最好的醫(yī)生,用最好的藥……
李志彪忘不了李銀生走后,在李銀生宿舍清理遺物的情景。簡陋的房間:一床、一桌、一柜、一冰箱,是全部物件。桌上,一鍋稀飯已化成米水;柜里,幾件舊工裝輪流著穿;冰箱,幾包中藥還等著熬;墻角,新買的泡腳保健藥盆,尚沒開封;一箱牛奶,還沒來得及喝。最顯眼的是鞋架上有5雙鞋,1雙皮鞋還很新,似乎舍不得穿,4雙運(yùn)動鞋磨得穿了幫,這還是兒子丟棄他接著穿,常年在線路上奔走磨破的。
唯一的是一張書桌干干凈凈,抽屜里整整齊齊摞著12冊藍(lán)色封面的《干部下現(xiàn)場寫實(shí)本》,每本都記得密密麻麻,整整記了5年,有20萬字,格外珍貴。這是李銀生留下的12冊生命手記呀。他自婁底車務(wù)段報(bào)到的第一天記起,里面夾著他1700多個辛勤的日日夜夜,記錄了他1700多天的牽掛和操勞。這是一位共產(chǎn)黨員毫不利己、一心為公的記實(shí),這是一位鐵路基層領(lǐng)導(dǎo)干心系安危、情系人民的工作寫照。本文中引用的一組組難忘的日子、生動的數(shù)據(jù)。都是摘自這本生命手記的,像這樣的記錄寫實(shí),手記中比比皆是。難以想象,若沒有這12冊珍貴的生命手記佐證,人們在他匆匆走后,很難還原這位赤子之心共產(chǎn)黨員的火熱情懷和許多感人肺腑的事跡。
段長說:他很能吃苦、甘于忍讓
安全是鐵路的生命線。在鐵路,安全高于一切,安全重于泰山,安全是重中之重的工作,安全是最大的效益,安全一分一秒都不能放松。這是鐵路人對祖國、對人民恪守的職責(zé)。
李銀生這位老鐵路懂得肩上的沉重,不敢懈怠、不敢放松,只要事關(guān)安全的事,他總是第一個趕去,第一時間處理,再大的苦他愿吃,再大的難他敢擔(dān)、再大的風(fēng)險他也勇往直前。段長劉永升遇上安全生產(chǎn)上的“硬骨頭”,都會派這位忍辱負(fù)重、很能吃苦的“搭檔”去處理
牛馬司車站一處貨場的租賃糾紛是一項(xiàng)歷史遺留問題。自1999年當(dāng)?shù)匾晃晦r(nóng)民租賃后,合同過期未能歸還,段里曾多次派人協(xié)調(diào)未果,每次去的人,都被這戶人家以各種理由塘塞或轟出來,甚至采取非法手段集結(jié)村民圍堵鐵路,嚴(yán)重影響了這條線路的正常通行。2012年9月的一天,牛馬司站因此事又告急了,憤怒的村民圍堵鐵路、沖擊調(diào)度室,情況十分危急。李銀生迎難趕去。“扯住他!”“別讓他跑了!”人們見穿鐵路制服的人走來便揮動拳頭,李銀生被人群推搡著,跌倒了他站起來,再跌倒,再站起來。挨了拳頭他不還手。卻義正詞嚴(yán)地?cái)嗪龋骸罢l動手,誰就犯法!誰傷了人,就犯了罪!誰破壞鐵路行車事后要追查!”幾句鏗鏘作響的話語,一下子將鬧事的人鎮(zhèn)住了?!坝袉栴}解決問題”李銀生放緩了口氣:“鐵路是國家的大動脈,有法律保護(hù)的,村民也有自己的合法權(quán)益,也是受法律保護(hù)的,關(guān)鍵是看符不符合法律”。李銀生等村民的氣憤稍稍平息后,又動之以情、曉之以理地說開了。他找村委會商量、還找鄉(xiāng)、鎮(zhèn)政府出面做工作。
真誠所至,金石為開。在兼及公正和雙方利益的情況下,李銀生經(jīng)先后9次上門做工作,講政策、作調(diào)解,終于與村民達(dá)成了一致的處理意見,村民們還簽了保證書,長久的、沒留后患的處理了這起棘手事件,保障了這方鐵路的平安。
2014年11月21日是一個周末,李銀生已很久沒回家了。“你還記得有家嗎”,妻兒責(zé)怪的電話讓他感到沉重和愧疚。傍晚時分,他搭乘列車回衡陽,眼看家就到了。突然,手機(jī)響了:“李段長,漣鋼專用鐵路發(fā)生車輛脫線事故了!”李銀生的神經(jīng)觸動了、繃緊了。事故就是命令,盡管列車離家已越來越近了,完全可以回家取些物件、打個轉(zhuǎn)身再回去,可李銀生本能地從最近的前方站下車,搭乘反方向的列車刻不容緩地往回趕,途中只給家中掛了個抱歉的電話。
李銀生親臨搶險現(xiàn)場指揮著:勘查線路、如何起復(fù)、怎樣拖車、研究救援方案、安排協(xié)作分工,連續(xù)忙了兩個通宵近50小時,直至23日19時恢復(fù)線路。李銀生心中的秤砣落地了,好在這是廠內(nèi)的專用線,減少了事故的損失。李銀生從處理事故中,舉一反三,聯(lián)想到冷水江東站企業(yè)專用線金福源堿業(yè)有限公司自備機(jī)車作業(yè),存在兩次穿越正線調(diào)車的安全隱患,多次到廠礦、車站進(jìn)行寫實(shí)、協(xié)調(diào),堅(jiān)決要求車站改變作業(yè)方式,重新安排股道運(yùn)用,沖破阻力,硬是將多年機(jī)車推進(jìn)進(jìn)站作業(yè)方式改為牽引進(jìn)站,大大提高了廠礦自備車進(jìn)站作業(yè)安全系數(shù)。
婁底車務(wù)段的職工,都稱李銀生為“救火隊(duì)長”。段長劉永升談起李銀生管安全總是身先士卒,帶頭垂范,再苦再險再難總是沖在前,總能想出辦法“滅火”,從來不怕事情的艱難,話語中帶著深深的敬意。
2015年6月21日,婁邵鐵路茶園至雙板橋區(qū)間線路因水害塌方,導(dǎo)致線路中斷。這是一個星期日,也恰逢父親節(jié)。兒子李斌記得他參加工作后的第一個父親節(jié)送過父親一把剃須刀,這個父親節(jié)他心中自有安排,想給父親一個驚喜。可李銀生經(jīng)衡陽便趕往永州看病拿中藥去了。近些日子,他感覺肝部的疼痛越來越明顯,也越來越頻繁,手握拳頭頂也無濟(jì)于事,常常會痛得蹲下、冒冷汗。他不想讓同事們知道,也不想讓家人擔(dān)心,自己忍著。希望吃幾副中藥能管用,可哪知道,藥物無效、休息不好、營養(yǎng)跟不上、治療不及時,癌細(xì)胞正在他體內(nèi)大面積擴(kuò)散。告急的電話又催他了,當(dāng)李銀生得知水害塌方的安全信息后,火急火燎,午飯也顧不上吃就往現(xiàn)場趕。這個“救火隊(duì)長”忘卻了自己身上的“火”,忘卻這“邪火”中燒已危及自己的生命,可第一時間,他想的是鐵路安全,救的是鐵路安全的“火”。
李銀生協(xié)助劉段長,投入到緊張的搶險救援工作,指揮排險,清除塌方、重鋪軌道、加固路基,4個晝夜的輪番搶險,線路恢復(fù)通暢了,他卻幾乎要倒下了,回到宿舍朝床上一躺就不想動彈,飯也沒吃,臉也沒洗,沉沉地睡了10多個小時。這一天,是李銀生人生最后一個父親節(jié),兒子在家里自然是白等了,他好想將手機(jī)存著的一首歌《父親》送給老爸,他還想告訴老爸他已有女朋友了,父親期盼抱孫子的愿望有眉目了,可李銀生未能等到這個心中期盼多年的愿望,他是在救援現(xiàn)場,汗水涔涔奮戰(zhàn)中度過了這個屬于男子漢的節(jié)日。
李銀生在安全管理中,很能忍讓、很有辦法。大家把他當(dāng)作“智多星”、“小諸葛”。段里遇到大事、難事都會想到他。2012年8月,湘鄉(xiāng)站改建拆遷遇到較大困難,盡管不屬李銀生分管范圍,劉永升卻將這任務(wù)交給他,李銀生二話不說,就帶隊(duì)深入每家每戶做工作。在做一家“釘子戶”工作時,好說歹說卻油鹽不入。正當(dāng)大家泄氣時,李銀生發(fā)現(xiàn)這家人合照中有一個獨(dú)生女,又了解到這家人的女兒在長沙工作,學(xué)歷高、性格好,父母很寵愛,也很聽她的話。于是,李銀生首先與其取得聯(lián)系,講鐵路的大局,講鐵路改建是為了鐵路的發(fā)展,講鐵路發(fā)展對家鄉(xiāng)的好處,請她做父母的思想工作。然后將她接回到父母身邊,再經(jīng)過16小時漫長的交談,這家人終被李銀生推心置腹的誠意和孜孜不倦的執(zhí)著所打動,解開了心結(jié),這家“釘子戶”同意折遷后,帶動了周邊數(shù)家戶主也順利簽訂了拆遷合同,使棘手的折遷問題得到圓滿解決。
李銀生是婁底車務(wù)段順利解開安全問題的鑰匙??伤@把靈巧的鑰匙,卻沒為自己的健康安危開啟過。段長劉永升不會忘記那一幕:7月31日晚,他從湖南趕到廣州,帶了鮮花、帶了水果、帶了全段職工的問候,趕到李銀生病床前看望時的情景。才僅僅半個月,李銀生就消瘦臘黃,面容浮腫,身上插滿面了輸液、輸氧、輸尿管,處于半昏迷狀態(tài),劉段長緊緊握著李銀生的手,不舍不棄,一時竟說不出話來。“爸爸!爸爸!段長來看你了!”兒子李斌的幾番輕搖,李銀生艱難地睜開久閉著的眼睛,瞳仁里竟閃出一絲光亮:“劉段長,安全工作不能為你分憂了,不好意思,我感到很慚愧……”話語顯得吃力,講得很慢、很慢,“安全管控還有不到位的地方……”劉永升聽得心酸,聽得感動,聽得淚水止不住地奔流,不忍地開口:“銀生,都知道了,莫說,快莫說,好好休息,安心養(yǎng)病……”此后,李銀生就一直處于昏迷之中,直至去逝。這是李銀生一生忠誠鐵路事業(yè)的決別,這是一位共產(chǎn)黨人對黨和人民事業(yè)的牽掛,這是一位鐵路領(lǐng)導(dǎo)干部無怨無悔的奉獻(xiàn)。
安全科同志說:他忠于職守、一絲不茍
為了增強(qiáng)安全工作的敬畏感,李銀生常說:“多一次檢查,就少爆一次‘冷門”,在安全科同志的眼中,李銀生忠于職守,一絲不茍,心中只有安全,唯獨(dú)沒有他自己,工作中融不得半點(diǎn)馬虎。
俗話說:“嚴(yán)師出高徒”。李銀生管安全對自己嚴(yán)格,對下屬,尤其是安全科也格外嚴(yán)格。內(nèi)勤、外勤,行車安全、路外安全,調(diào)車安全、人身安全,每個人的分工、職責(zé)都做到清清楚楚、明明白白。2013年5月,車務(wù)段領(lǐng)導(dǎo)班子對工作分工進(jìn)行了調(diào)整,李銀生在分管勞動安全的基礎(chǔ)上又增加行車安全管理工作。為了鐵路安全,他甘愿坐在火山口上。
有一段時間,婁底站運(yùn)轉(zhuǎn)車間調(diào)車方面出現(xiàn)許多事故苗頭,如:越區(qū)作業(yè)不辦理越區(qū)手續(xù)、進(jìn)入車擋作業(yè)不顯示緊急停車信號、防溜制動員不上鐵鞋不立崗、隨意變更調(diào)車計(jì)劃或變更后不及時通知、站修所作業(yè)不對存車采取防溜措施……李銀生心中一驚,這安全隱患不消除,就是對工作不負(fù)責(zé),出了事故,就是對國家對人民犯罪。李銀生的宿舍緊挨著婁底站,一墻之隔車站的夜間調(diào)車作業(yè)常會牽動他異常敏感的神經(jīng),如果夜里偶爾聽到重鉤的聲音,他會條件反射一骨碌爬起來給段值班室打去電話詢問,擔(dān)心是否列車推進(jìn)連掛太快了。他的心,連著鐵路安全,連著祖國大動脈的跳動。
為了解決該車間調(diào)車作業(yè)中存在的安全問題,李銀生迅速帶領(lǐng)安全科的人員深入現(xiàn)場破解這個難題。李銀生明白婁底站的關(guān)鍵是調(diào)車作業(yè)、編組解體、多方向接發(fā)列車,而調(diào)車安全是車務(wù)重中之重。順著這個重點(diǎn),真?zhèn)€是一查一擺嚇一跳。李銀生根據(jù)車間勞動紀(jì)律松弛、剌頭多、管理人員怕事、隊(duì)伍不穩(wěn)等影響安全的問題,大刀闊斧地強(qiáng)力整治。一是對運(yùn)轉(zhuǎn)車間東調(diào)、4調(diào)調(diào)車作業(yè)集中整治;二是責(zé)令各科室對婁底站調(diào)作業(yè)對標(biāo)每月不少于兩次;三是對一位嚴(yán)重違紀(jì)的調(diào)車長責(zé)令停職檢查并離崗培訓(xùn)三個月;四是對三調(diào)漣鋼交接站作業(yè)限期一個月整改;五是對駝峰調(diào)車作業(yè)、貨檢作業(yè)出問題的人員調(diào)離車站……五管齊下,很快調(diào)車作業(yè)標(biāo)準(zhǔn)化步入良性循環(huán),扭轉(zhuǎn)了被動局面。安全科副科長劉再文介紹說:李副段長這種“敲牛皮糖”的工作方式,穩(wěn)打漸進(jìn),一個一個解決的方法,很管用。
2014年10月,李銀生帶領(lǐng)安全科制定了本段95號文件,對安全風(fēng)險關(guān)鍵點(diǎn)及控制措施作了具體規(guī)定,并深入點(diǎn)多線長、坡度大、盡頭線、站臺高、無聯(lián)鎖道岔多的雙清站,登上乘機(jī)車調(diào)研,最后與職工們一起拿出了解決頻繁停車、機(jī)車難起動、大量積壓待卸車等現(xiàn)場作業(yè)難題,安全得到了進(jìn)一步保障。
鐵路的安全不能只當(dāng)守門員,要像籃球運(yùn)動員那樣,搶球投籃,命中安全的一個個圓滿。李銀生組織安全科、技術(shù)科等專業(yè)科室,7天7夜召開安全研判會,15名專干輪流上,一個個、一處處排查風(fēng)險,累了打個盹,餓了吃盒飯,人人眼里布滿面血絲,李銀生帶著重病一直堅(jiān)持著。他在工作實(shí)踐中摸索了一套“實(shí)、新、細(xì)、快”的四字安全法。倡導(dǎo)以責(zé)任感去激發(fā)人,以規(guī)章制度約束人,以創(chuàng)新方式引領(lǐng)人,以真摯感情帶動人。
“實(shí)”,就是掌握情況要實(shí),制定措施要實(shí)。李銀生指導(dǎo)安全科成立三個安全督查組,每組3至5人每天對管內(nèi)各站接發(fā)列車、調(diào)車作業(yè)進(jìn)行不少于2站3批檢查,其中下半夜1批,發(fā)現(xiàn)問題要第一時間編發(fā)信息發(fā)給他,不論多晚。從此,安全能及時掌控,問題可及時了解,解決方法可實(shí)作操控,但李銀生從此24小時短信不斷,難有片刻的安靜。李銀生常常深夜查崗回來疲憊地躺下,電話又響了。為了安全,他不怕折騰自己,無怨無悔。
“新”,就是工作方法新。李銀生在全國鐵路車務(wù)系統(tǒng)率先提出了“三化”管理方法,化“啞巴”管理為有聲管理,化“無聲”作業(yè)為可視可操,“手指、口呼”多一重安全屏障,“明示、顯性”多一層安全聯(lián)保。
“細(xì)”,就是全方位、全過程卡控。李銀生抽調(diào)5個業(yè)務(wù)科室15名專干組成安全風(fēng)險排查組逐一對管內(nèi)車站、車間進(jìn)行排查,共召開現(xiàn)場研判會50多次,查出安全難點(diǎn)和隱患47條,查出風(fēng)險關(guān)鍵點(diǎn)103個,制定安全防控措施135條、安全聯(lián)控措施110條,確定現(xiàn)場“手指、口呼”聯(lián)控用語581條,并編印成冊、拍攝成教學(xué)片、下發(fā)到基層,填補(bǔ)了鐵路車務(wù)系統(tǒng)安全作業(yè)、卡控事故的新方法。
“快”,就是應(yīng)急處置快,爭取時間,減少損失。
李銀生還建立了每天值班日報(bào)、段里安全網(wǎng)頁、“婁車安全微信群”平臺,每日為安全設(shè)防護(hù)、敲警鐘。
李銀生明白:安全科是段里最繁忙的科室之一,對他們嚴(yán)格要求的同時,也非常關(guān)心他們的思想進(jìn)步、生活所需、家庭困難,幫助他們解憂排難,使他們安心地投入工作。有一段時間,安全科一些同志的家屬對他們每天忙忙碌碌,甚至節(jié)日假日不回家產(chǎn)生了不理解、有意見,個別人的妻子還懷疑丈夫整天不落屋有外遇,找到段里來,李銀生就抓住時機(jī),領(lǐng)他們到段里走一走,到安全科看一看,消除誤會。2015年春節(jié)前夕,李銀生對安全科21位職工逐個家訪慰問,送去關(guān)懷,并通過聊天形式通報(bào)了這些同志在單位的工作表現(xiàn),講清鐵路工作的性質(zhì),得到了這些同志家屬的充分理解和支持。
安全科副科長鄒春明有一段時間工作無精打采。當(dāng)李銀生了解到鄒春明父親患肺癌時,不但沒有責(zé)怪鄒春明工作中的疏漏,反而安慰他多回家,多陪父親治療,還帶著慰問品到醫(yī)院探望、安慰,穩(wěn)定老人的情緒。后來,鄒春明父親病情發(fā)展需到長沙湘雅醫(yī)院進(jìn)一步檢查,父親不愿去。李銀生知道后就給老人做思想工作。鄒春明對筆者說:真怪,我們家人怎樣做工作老人都不聽,可李副段長只說一次就聽了,李副段長總是給人一種親切、誠摯、可靠、放心的感覺。如今,李副段長走了,我父親還好好的,但我一直不敢將李副段長的噩耗告訴父親,怕老人家傷心。
安全科副科長陽斌談起2014年3月28日那天,奶奶去世,母親又查出肺癌,人幾乎被擊倒的往事,心懷感激:“是李副段長安排科室人員幫我家料理后事,是李副段長趕往新化醫(yī)院看望我的母親,是李副段長囑咐幫我申請困難補(bǔ)助,使我很快恢復(fù)了正常的工作狀態(tài)。在安全科,陽衛(wèi)軍、蘭立濤、周會友、陳志清等許多同志的家,李銀生都造訪過,他們都得到過李副段長兄長般的關(guān)心和幫助。
職工說:他是領(lǐng)導(dǎo),更像大哥
對一位領(lǐng)導(dǎo)干部的評價,最好最嚴(yán)格的莫過于群眾的評價。金杯銀杯,不如老百姓的口碑;金獎銀獎,不如老百姓的夸獎。在共產(chǎn)黨員隊(duì)伍中,雷鋒是這樣的人,焦裕祿是這樣的人,孔繁森是這樣的人。在婁底車務(wù)段,李銀生也是這樣的人。近三年,婁底車務(wù)段職代會對領(lǐng)導(dǎo)班子民主測評并采用無記名投票,李銀生同志平均優(yōu)秀稱職率達(dá)97.98%,2014年度的定期考核中,李銀生“好、較好率”達(dá)100%,這是班子的認(rèn)同、下級的擁護(hù)、職工的愛戴。
2015年7月16日,李銀生因病住院;19日因病重轉(zhuǎn)院往廣州,在職工中產(chǎn)生了極大震動?!袄罡倍伍L身體不是很好嗎?每天東奔西忙!”“李副段長剛到我們那兒檢查過,沒聽說有什么病呀!”“李副段長昨晚深夜還到我們那兒查過崗!”“李副段長抓安全精氣神十足,不像個病人!”職工們嘆息著、議論著,不相信這位日復(fù)一日、年復(fù)一年精神抖擻地抓安全的李銀生會倒下,大家都很牽掛他,想念他,不斷給他發(fā)去慰問的短信、微信。全段只有李玉軍等少數(shù)幾個人知道李銀生一直有肝病。陽斌的宿舍在李銀生宿舍對面,常見李銀生抽空煎中藥;蘭立濤在一次處理事故中,見李銀生捂著身子,額頭痛得冒冷汗;唐亮星陪李銀生夜查中也常見他用手捂著腹部,實(shí)在難忍就蹲下;李玉軍在2011年的一次體檢中知道李銀生肝功能指標(biāo)很不好,肝病加重了,可李銀生擔(dān)心住院治病耽誤工作,就到永州找民間中醫(yī)治,老中醫(yī)反復(fù)叮囑他:“這病大意不得,要按時服藥、好好靜養(yǎng)、加強(qiáng)營養(yǎng)、不能操勞、定期復(fù)查……”可他沒將醫(yī)生的叮囑記在心上,記掛的卻是鐵路安全,是車務(wù)段一個一個崗位的安全。反過來,他叮囑李玉軍替他嚴(yán)格保密?!拔揖股岛鹾醯卮饝?yīng)了”,李玉軍談起這件往事淚水漣漣:“是我害了李副段長”真是追悔莫及,成了他心頭永遠(yuǎn)的痛。
2015年8月1日,李銀生逝世的消息傳到婁底車務(wù)段,許多干部、職工失聲痛哭,悼念李銀生的微信發(fā)到逝者留下的手機(jī)內(nèi),并隨微信群在職工中傳送著:
“李副段長,你說好了帶我們再干十幾年,可才半個月,你就匆匆離去了。我想是你太累了,短暫休息,病好了會再帶領(lǐng)我們繼續(xù)干……”
“李大哥,您天天要我們抓好安全檢查,但您卻沒有對自己身體安全檢查和保養(yǎng)呀!”
“好大哥,你對工作的認(rèn)真,我們會落實(shí)在行動中,你對我們的好,我們會記在心坎里……”
“平易近人的容貌,不厭其煩的醇醇告誡,永遠(yuǎn)定格在昨天,尊敬的李副段長、好大哥,你一路走好!”
……
8月3日,李銀生的追悼會在家鄉(xiāng)舉行。為了不影響鐵路的正常工作,段里只允許三等站以上派代表參加,規(guī)定10人以下可選派1人,10至20人之間,可選派2人參加。許多職工著急了,想盡辦法前往,要親自為這位可敬、可親、可愛的大哥送上最后一程。塘渡口站調(diào)車長許湘衡沒有被分配到名額,就自個騎摩托車,顛簸在農(nóng)村道路上,開了兩個小時趕了過去。李玉軍是五等小站的站長,沒有名額,這位年近半百的男子漢急得哭著給劉永升段長掛電話:“我不能不去參加呀,是李大哥在我離婚失落的時候教我振作,在我落寞不愿再生的時候幫我走出困境,在我困難的時候伸出雙手幫助,在我破瓶破摔的時刻引導(dǎo)我安心工作……”李玉軍是李銀生多年的朋友,比李銀生晚兩年入路,一直視其為大哥,他的肯切要求打動了劉段長,批準(zhǔn)了他隨車前往。李玉軍跪在李銀生靈堂前含淚宣讀了他和三位同事連夜趕寫的悼詞:“望著照片上的你,笑容依然那么自信,可我們早已熱淚盈眶,你不是說人世間沒有過不去的坎、克不了的難嗎?你不是常要求我們以感恩的心對待工作、善待家人嗎?可為什么,你自己卻這樣輕易地撂下?lián)樱瑑H僅半個月,您就匆匆地離開了我們……也許,你只是想小憩一會;也許,你真的需要靜養(yǎng)、靜養(yǎng)了……生命假如真有輪回,下輩子你還做我們的兄長……”
告別會上,哭聲一片。職工們永遠(yuǎn)不會忘記這位大哥,永遠(yuǎn)懷念這位兄長。大家都異口同聲地說:李副段長既是領(lǐng)導(dǎo),更像我們的大哥啊。
李銀生在職工面前,從不擺領(lǐng)導(dǎo)的架子。他對職工的工作要求嚴(yán)格,但與職工平常接觸,又格外親近,親近得如同兄弟。李銀生常說:關(guān)心職工的思想進(jìn)步、安全健康、家庭和睦、生活和美是領(lǐng)導(dǎo)干部的責(zé)任。李銀生凡事都會從職工的角度思考、解決和處理。
婁底車務(wù)段運(yùn)轉(zhuǎn)車間職工彭健生曾經(jīng)是一個“剌頭”,覺得干運(yùn)轉(zhuǎn)沒意思,接發(fā)列車繁忙、壓力大、太累了,工作中牢騷怪話多,一度責(zé)任心不強(qiáng),誰講也聽不進(jìn)。李銀生就多次找他談心,還專門到信號樓跟班,有時干脆讓值班站長先頂崗,與其長談,講鐵路的安全為什么重要,講事故的沉痛教訓(xùn),講“是你需要工作,不是工作需要你”,并分析身邊事,身邊人出現(xiàn)的問題,這種讓人看得見、摸得著、句句入心入肺的循循善誘,又加上手把手教的一片赤誠,使彭健生受到感動,變了樣,在以后的工作中格外認(rèn)真,成為了現(xiàn)在零違章的優(yōu)秀職工。
易江橋站值班員李靜,40多歲卻患了糖尿病,每天上班要打胰島素,家中父親退休、母親沒工作,生活拮據(jù)。李銀生知道后,有空就會親自開車帶李靜去打針取藥,有時會送上物品慰問,無微不至的關(guān)懷他,令李靜感到李副段長就像自己的親大哥。
2014年7月,塘渡口站職工蔣財(cái)明去永州走親戚,卻不慎在公路上被一輛農(nóng)用車撞死了,司機(jī)逃逸后找不到責(zé)任人,拖到年底都沒結(jié)案,孤兒寡母沒拿到丁點(diǎn)賠償,生活過得很艱難。在這家人絕望無柰的情況下,李銀生知道了此事,趕過去,帶領(lǐng)幾位職工分頭找路政、找交管、找交警等部門,最后幫助蔣財(cái)明妻子拿到了賠償。李銀生又代表段里送去了慰問金,直忙到大年三十才妥善地處理好。事后,當(dāng)李銀生了解蔣財(cái)明兒子患有嚴(yán)重的皮膚病,還多次帶他去尋醫(yī)問藥。李銀生對同志的關(guān)心和友愛,不僅僅令蔣財(cái)明的家人深受感動,也讓職工們?yōu)槔钽y生這種大愛情懷所感動。
我們采訪中,人們爭相講述著李銀生對職工的一片火熱情懷,職工們說著,筆者記著,都不禁淚眼朦朧——
安全科職工羅敏軍說:“2015年我母親打牌時中風(fēng),父親受到剌激又病倒了,弟弟上班抽不出時間,關(guān)鍵時刻是李段長帶領(lǐng)車站的同事幫我及時將病人送往醫(yī)院?,F(xiàn)在想來,那時李副段長的病已很嚴(yán)重了。2015年我流了兩次淚,一次是母親的去世,一次是李副段長的去世……”
白倉站職工朱學(xué)軍說:“2014年,我妻子車禍死了,心情極糟,李段長多次來看望我,安慰我??吹轿壹覘l件不好,沒錢給家人看病,就和同事湊了錢專程送過來……”
棋梓橋站助理站長李煜文說:“李副段長最沒架子,特別平易近人我們都愿聽他的話,即使批評,也讓人口服心服,感到舒服……”
妻兒說:他是主人,更像客人
在家庭戶口薄上,李銀生是戶主、是主人,可在家庭生活中,李銀生整天不落屋,長年在鐵路上奔波,往往一兩個月難回一次家,即使回一次家,又往往屁股沒坐熱就走了,倒像個客人。
李銀生的兒子李斌今年26歲了??蓮乃浭缕?,父親一直很忙很忙。很少抱過自己、陪伴過自己,是母親和外婆一手將他帶大的,聽?wèi)T了母親和外婆帶著衡陽鄉(xiāng)音的搖籃曲。上小學(xué)時,李斌每天睜開眼,父親就已經(jīng)上班了,等到晚上睡覺時,父親還沒回來。在李斌幼年印象中,鐵路工作總是忙,就像鋼軌上的火車輪子,永遠(yuǎn)旋轉(zhuǎn),永遠(yuǎn)難以停下。再后來,讀中學(xué)了,李斌印象中,父親在家中的身影越來越少了,一兩個月才能見上父親一面。待不上半天、一天,電話鈴響了,他就走了,常常頭也不回地邊走邊擺手:“小子,走了,在家聽媽媽的話!”留下的常常是匆匆而去寬厚的背影。上世紀(jì)三十年代,朱自清有一名篇《背影》,通過父親的背影抒寫默默的父愛,李斌講起父親的背影,也溢滿濃濃的父愛。有好幾次,李斌送父親去趕火車,別時父親也是這樣邊走邊向后招手,父親的背影就這樣定格在李斌的心中。
在李斌幼小的心靈中,記下了幾件與父親相關(guān)的往事,然而每一件往事,都傾注著李銀生對兒子的厚愛和期望,對家庭的熱愛和責(zé)任,也透出了對鐵路事業(yè)的忠誠。
一次,讀小學(xué)的李斌隨父親好不容易回老家過年看望爺爺奶奶,一路上看到窮山溝矮小的房屋很舊很破、道路泥濘、農(nóng)家很窮,滿村豬屎牛糞很臟,李斌就提不起興致。父親就親切地告訴他:爸爸就是從這里走出來的窮孩子,當(dāng)年上學(xué)要翻山走很遠(yuǎn)的路,刮風(fēng)下雪不能遲到,飯吃不飽,還要幫助干農(nóng)活,可我因?qū)W得刻苦、讀得好,才參了軍,入了鐵路,有了今天。哪有你們今天這福氣,想換學(xué)就換學(xué),想吃什么就有什么。孩子,要知足,要懂得感恩,要好好讀書……李斌心中從此烙印下:人窮志不短!要懂得感恩!
小時候,父親偶爾會帶李斌去車站看火車,也曾一臉自豪地告訴兒子:那就是他工作的地方。“當(dāng)時我調(diào)皮,總想到鋼軌上走一走,父親就會嚴(yán)肅地說‘小子,你老實(shí)些,那很危險,快下來!”現(xiàn)在李斌回想,那是他最快樂的時光,有父的陪伴、寵愛和庇護(hù)。
李斌更記得,2005年父親提撥任永州車務(wù)段副段長的那晚,母親接電話后,準(zhǔn)備了幾個好菜等父親回家?!耙詾榧抑袝吒吲d興慶祝一下,可當(dāng)父親回到家,關(guān)心的卻是我的學(xué)業(yè),當(dāng)知道我沒考好,數(shù)學(xué)成績差,忍不住給了我?guī)锥?,家庭歡樂氣氛給刮跑了?!崩畋笾两癫煌赣H對自己的期望和關(guān)愛。母親說,那一晚父親沒有睡好,想的是因工作忽略了對兒子的教育。嘆息聲中充滿“子不教父之過”的自責(zé)。
2015年春節(jié)快到了,這是李銀生人生中最后一個春節(jié)。
“今年,我一定爭取回家吃團(tuán)年飯,全家一塊兒過個快快樂樂的春節(jié)!”李銀生柔聲細(xì)氣地對妻子說,似乎想彌補(bǔ)自己對家中愧疚,對妻子的虧欠。這三十多年,李銀生忙于工作,雖說單位距家里一、二百公里,并不算太遠(yuǎn),但家人一直離多聚少,常常三人三地,連在一起吃飯的機(jī)會都不多。尤其節(jié)假日、特別是春節(jié),當(dāng)老百姓合家團(tuán)圓的時候,鐵路人更是忙碌在崗位上。不善言辭的龍玉秋,每當(dāng)這樣的日子就感到冷落和孤獨(dú)??吹絼e的女人有丈夫陪著逛街、逛公園,看到別的家庭雙雙結(jié)伴串門子、走親戚,就會眼饞心酸。為了排除孤獨(dú),平日里去學(xué)廣場舞、去搓麻將牌。她微笑地看著丈夫:“好!好!好!我等著!”龍玉秋不置可否地回答,她記得三十多年,全家在一起吃團(tuán)年飯、過大年僅有屈指可數(shù)的幾次,李銀生這樣的空頭支票開得太多了。當(dāng)孩子埋怨時,母親卻反過來會婉言勸說:“誰叫你爸是干鐵路的哩,鐵路人都是這樣!我們都習(xí)慣了!”鐵路人都這樣,習(xí)慣了,說得多么好啊,說得多么動情,鐵路人舍去小家為大家,舍去個人為國家,已不是個別人、個別事、個別現(xiàn)象,在中國鐵路高速發(fā)展的今天,更是一代代鐵路人的堅(jiān)守和傳承,一代代鐵路人的拼搏和奉獻(xiàn)。
有一年春節(jié),李銀生是回家過年了,可戴了一副墨鏡。兒子看到扮“酷”的父親,撲上去就摘墨鏡來戴,這一摘妻兒嚇了一跳,李銀生的眼睛烏青地腫得像桃子,原來是李銀生在維持春運(yùn)秩序,規(guī)勸一名無票爬車旅客下車時被拳頭打傷的。
2015年的團(tuán)年飯,李銀生還是未能趕回家中,他是在處理完職工蔣財(cái)明被汽車撞死的索賠中,為安慰這家人,這孤兒寡母家中吃年飯的,給孩子買糖,發(fā)壓歲錢度過的。他為了職工,卻又一次失諾于親人,這一回,是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也無法彌補(bǔ)了。
李銀生自從到婁底車務(wù)段工作之后,回家就更少了。來回一趟要5、6個小時,他總是抽不出空來,也舍不得這時間,其實(shí)他也很想回家。李銀生是鐵路的主人,是車務(wù)段的主人,是安全的主人,卻是家里的過客。妻子常會關(guān)切地說:人家當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)是指揮別人干,可你成天沒日沒夜搶在前面干,年紀(jì)都這么大了,也不擔(dān)心自己的身體扛不扛得住。李銀生總是嘿嘿一笑,寬慰妻子:“我在農(nóng)村長大,當(dāng)過兵,底子厚著呢。再說自己是副段長,管安全,擔(dān)子重、責(zé)任大,不干在前不放心?!?/p>
當(dāng)妻子見他肝病時好時壞,有一段時間到婁底與他住宿舍,替他煎中藥,照顧他的生活起居,勸他注意休息??衫钽y生仍然加班加點(diǎn)下現(xiàn)場,連宿舍都很少回。時間一久,李銀生就覺得愧疚,勸妻子回衡陽照顧兒子。
李銀生近年來,一家人朝夕相處最長最久的日子,竟是李銀生重病住院最后的半個月,妻兒日夜陪伴在病榻前,喂飯喂藥,三人相守,一家團(tuán)圓,再少人打擾,再少有催促的電話。開始,李銀生還說得很多很多:等病好了,還要為鐵路安全站好最后一班崗;等節(jié)假日,要陪妻子出去走一走,游一游祖國的大好河山;等退休了,要與妻子一起帶孫子走親戚、逛公園;等清閑了,要拿相機(jī)多拍幾張照片留下美好的回憶……全家唯一的合影還是兒子當(dāng)兵那年在火車站臺送別時拍攝的。妻兒知道他剩下的時日不多了,瞞著病情,心痛地點(diǎn)著頭?!鞍职?,你不是愛聽筷子兄弟唱的那首《父親》嗎?”李斌悄悄地抹著淚,打著岔,淚眼朦朧地唱開了:
“總是向你索取,卻不曾謝謝你/直到長大以后,才懂得你不容量/每次離開,總是裝著輕松樣子/微笑著說回去吧,轉(zhuǎn)身淚濕眼底/多想和從前一樣,牽你溫暖手掌/可你不在我身旁,托清風(fēng)捎去安康/時光時光慢些吧,不要再讓你變老了/我愿用我一切,換你歲月長留/一生要強(qiáng)的爸爸,我能為你做什么/微不足道的關(guān)心收下吧……”
這是李銀生愛聽的一首歌。李斌含著淚水唱著,父親、母親伴著淚水聽著,這分明是李斌唱著自己的心曲,唱著他的愛,他的內(nèi)疚,他的不舍??!一家三口抱成一團(tuán),難舍難分,撫摸著,哭泣著。
李銀生沒等到他盼望的那一天,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地走了。為了鐵路安全,他心甘情愿,為了黨的事業(yè),他無怨無悔。
李銀生高大的身影走進(jìn)了職工的心中,走進(jìn)了敬他、愛他、想他、念他的人們記憶中,走進(jìn)了共產(chǎn)黨人偉大的事業(yè)中,走進(jìn)了人民鐵路為人民的光輝史冊里。
責(zé)任編輯/廖全國
時代報(bào)告·中國報(bào)告文學(xué)2016年9期