乞力馬扎羅山,常年積雪,海拔一萬(wàn)九千七百一十英尺。據(jù)說,這是非洲最高的山。它的西高峰叫作馬塞人的“厄阿奇-厄阿伊”,即上帝之殿。在西高峰的近旁,發(fā)現(xiàn)了一具風(fēng)干凍僵了的豹子骨架。這頭豹子到這樣的高山上尋找什么?至今沒有人能說得清楚。
“真不可思議,傷口一點(diǎn)也不疼,”他說,“你知道, 一開始就這樣?!?/p>
“真的嗎?”
“千真萬(wàn)確??蛇@氣味實(shí)在不好,我很抱歉。一定讓你煩透了?!?/p>
“別那么說!請(qǐng)別那么說?!?/p>
“瞧那些家伙,”他說,“是這里的風(fēng)景,還是我這氣味,吸引了它們?”
在一棵金合歡樹下寬大的樹蔭里,掛著一張帆布床,一個(gè)男人躺在床上。他越過樹蔭望向刺眼的平原,三只大鳥令人厭惡地蹲在那里,而在天空中,十幾只鳥在飛翔,地面上留下了它們快速移動(dòng)的影子。
“從卡車拋錨那天起,它們就在那里盤旋,”他說,“落到地面上,今天是第一次。起先我還仔細(xì)觀察了它們飛翔的方式,想著我會(huì)在下一篇小說里寫到它們?,F(xiàn)在看來真是可笑?!?/p>
“我希望你不會(huì)寫到它們?!彼f。
“我只是說說而已。”他說,“說話能讓我感到舒服些,不過我不想打擾你?!?/p>
“你知道這并不打擾我?!彼f,“只是無所事事讓我很不安。我想,我們還是盡量放松的好,直到飛機(jī)到來?!?/p>
“或許飛機(jī)到我死都不會(huì)來?!?/p>
“請(qǐng)告訴我,我能干些什么??傆形夷軌蚋傻氖??!?/p>
“你可以把我的腿卸掉,也許這樣我就不會(huì)死,但我也沒有把握。你也可以一槍打死我,你現(xiàn)在的槍法很準(zhǔn)了。我教會(huì)你打槍的,對(duì)吧?”
“求你不要這樣說。要不我給你讀讀書吧?”
“讀什么?”
“我們以前沒有讀過的任何一本書都可以啊?!?/p>
“我聽不下去,”他說,“聊天最輕忪。我們吵架吧,這樣時(shí)間就過去了?!?/p>
“我不吵架。我從不想吵架,我們不要再吵架了,不管我們?cè)鯓訜┰辍R苍S今天他們會(huì)搭另一輛卡車回來,也許飛機(jī)也會(huì)來?!?/p>
“我不想動(dòng),”這個(gè)男人說,“現(xiàn)在,動(dòng)來動(dòng)去沒有意義,除非那樣做你能好受點(diǎn)?!?/p>
“真是個(gè)膽小鬼?!?/p>
“你能不能不罵人,讓人死得舒坦一些?這樣詛咒我有什么用?”
“你不會(huì)死的。”
“別說傻話了,我就要死了。不信問問那些雜種?!彼侨惑a臟的大鳥望去,它們光禿禿的頭埋在隆起的羽毛堆中。第四只鳥飛下來,先在地上快速跑動(dòng),然后慢吞吞地向同伴那邊蹣跚而去。
“每一個(gè)營(yíng)地周圍都是鳥,你從沒注意到它們。只要不自暴自棄,你是不會(huì)死的?!?/p>
“你是從哪里讀到這樣的句子的?你還真是一個(gè)大傻瓜?!?/p>
“你也可以想想別的什么人?!?/p>
“看在上帝的份上,”他說,“那可是我的行當(dāng)。”
他躺下來,靜靜地待了一會(huì),然后放眼向熱浪滾滾的平原望去,一直望到灌木叢的邊緣。黃色的平原上有幾只野羊又小又白的身影;遠(yuǎn)處是一群斑馬,在綠色灌木的映襯下,顯得白花花一片。大樹下的這個(gè)營(yíng)地很是愜意,背對(duì)遠(yuǎn)山,流水清冽。附近,有一個(gè)幾近干枯的水塘,每天清早就有沙雞在那里飛。(節(jié)選自《乞力馬扎羅山的雪》,有刪改)
【賞析】
《乞力馬扎羅山的雪》是海明威的一部中篇小說。故事主要講述作家哈里去非洲狩獵,途中汽車拋錨,皮膚被劃破,染上壞疽病。哈里熱愛這個(gè)世界,在等待救援的過程中,他回憶起許多人生的經(jīng)歷,他很想將它們寫下來,但卻發(fā)現(xiàn)時(shí)間不夠了。瀕臨死亡時(shí),他悔恨至極。書中圍繞“死亡”和“即將死亡”來寫,故事的結(jié)尾,哈里死于一個(gè)夢(mèng)境:他乘著飛機(jī),向非洲最高峰——乞力馬扎羅的山頂飛去。除了海明威對(duì)“死亡”的偏愛,本書的標(biāo)題也美得令人心醉。