幾十年過(guò)去了，《長(zhǎng)征組歌》已經(jīng)伴隨了幾代人的成長(zhǎng)，其中的許多唱段家喻戶曉，傳唱至今。在這熟悉的旋律中，閃動(dòng)的是真正的激情和最美的革命浪漫主義精神。

魏巍的紅飄帶

2016年9月2日，由中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)、北京美術(shù)家協(xié)會(huì)、中國(guó)美術(shù)出版總社、北京畫(huà)院共同主辦的“一位藝術(shù)家的長(zhǎng)征——北京畫(huà)院藏沈堯伊《地球的紅飄帶》連環(huán)畫(huà)原作研究展”在北京畫(huà)院美術(shù)館開(kāi)幕。

1988年，沈堯伊受中國(guó)連環(huán)畫(huà)出版社邀約，著手創(chuàng)作《地球的紅飄帶》;歷經(jīng)6年，全套926幅連環(huán)畫(huà)創(chuàng)作完成。6年苦功，10年積淀，30年不斷梳理與發(fā)現(xiàn)……沈堯伊以其獨(dú)特的創(chuàng)作方法，譜寫(xiě)出現(xiàn)代美術(shù)史上奪目的一筆。

魏巍創(chuàng)作于1987年的《地球的紅飄帶》1988年在人民文學(xué)出版社出版。“地球的紅飄帶”一詞從此之后就用來(lái)指代紅軍的兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，這是文學(xué)史上第一部以長(zhǎng)篇小說(shuō)形式反映紅軍二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征的全景觀式的悲壯史詩(shī)。

當(dāng)聶榮臻元帥從《當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)》雜志上看到這部小說(shuō)時(shí)，他興奮不已，接連十幾天，一口氣把它讀完了。他說(shuō)：“讀完全書(shū)，我仿佛又進(jìn)行了一次長(zhǎng)征?！?/p>

在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，聶榮臻就認(rèn)識(shí)魏巍，魏巍對(duì)親身經(jīng)歷的中國(guó)革命飽含熱情，這是他能寫(xiě)出《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》的根本原因。而長(zhǎng)征是他心中的詩(shī)，自他投身這支軍隊(duì)之日起，他就一直傾慕著它。為了寫(xiě)這本書(shū)，魏巍訪問(wèn)和請(qǐng)教了許多革命前輩，并兩次在紅軍長(zhǎng)征路上進(jìn)行考察。從紅軍湘江突圍、強(qiáng)渡烏江開(kāi)始寫(xiě)起，四渡赤水回貴陽(yáng)，直指云南，接著北上巧渡金沙江，通過(guò)彝族區(qū)準(zhǔn)備強(qiáng)渡天險(xiǎn)大渡河。紅軍強(qiáng)渡大渡河，飛奪瀘定橋，為實(shí)現(xiàn)一、四方面軍會(huì)師，共同北上抗日的戰(zhàn)略目的，穿過(guò)原始森林，爬越了幾座終年積雪不化、空氣稀薄的大雪山，越過(guò)了充滿神秘的死亡地帶——草地……五部、76章（包括尾聲），長(zhǎng)征中的一幕幕場(chǎng)景在魏巍的筆下生動(dòng)地展現(xiàn)出來(lái)，波瀾壯闊，震撼人心。

在卷首語(yǔ)中，他動(dòng)情地寫(xiě)道：“中國(guó)英雄們的長(zhǎng)征，是中國(guó)人民的史詩(shī)，也是世界人類的史詩(shī)。這部史詩(shī)是中國(guó)人民和中國(guó)共產(chǎn)黨人用自己的腳步和鮮血鐫刻在我們這個(gè)星球上的。它像一支鮮艷奪目的紅飄帶掛在這個(gè)星球上，給人類，給后世留下永遠(yuǎn)的紀(jì)念?！?/p>

黎汝清：被遺忘的大師

湘江之戰(zhàn)是紅軍長(zhǎng)征途中最慘烈的一場(chǎng)戰(zhàn)役，紅軍犧牲3萬(wàn)人，被俘6000人，紅八軍團(tuán)、紅三軍團(tuán)六師18團(tuán)、紅五軍團(tuán)34師幾乎全軍覆沒(méi)，中央紅軍總兵力銳減為3萬(wàn)人。

著名軍事歷史小說(shuō)家黎汝清創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《湘江之戰(zhàn)》聚焦于這段被鮮血染紅的歷史，在黎汝清心中，湘江之戰(zhàn)、西路軍失敗和皖南事變可以說(shuō)是中國(guó)共產(chǎn)黨歷史上的三大悲劇，黎汝清各以一部長(zhǎng)篇的形式將它們書(shū)寫(xiě)了出來(lái)，共同組成他的“戰(zhàn)爭(zhēng)悲劇系列三部曲”，每一部都堪稱軍事文學(xué)的經(jīng)典，是這一領(lǐng)域的一座高峰，當(dāng)很多文學(xué)界的評(píng)論者重讀他的這三本小說(shuō)時(shí)，很多人驚呼：這是一位“被遺忘的大師”。

黎汝清是解放前參加革命的老戰(zhàn)士，曾任渤海軍區(qū)衛(wèi)生部見(jiàn)習(xí)編輯、華東野戰(zhàn)軍縱隊(duì)宣教干事，參加了濟(jì)南、渡江、淮海等戰(zhàn)役。創(chuàng)作過(guò)《萬(wàn)山紅遍》《海島女民兵》《皖南事變》《碧血黃沙》等軍事小說(shuō)的他，對(duì)于這一領(lǐng)域的題材有獨(dú)到的心得，他的小說(shuō)，和概念臉譜化的作品不同，黎汝清從歷史角度、從指揮上的失誤、從黨內(nèi)存在的矛盾和斗爭(zhēng)，從人的思維等方方面面的原因，深入揭示了湘江之戰(zhàn)為什么失敗。而且，他善于琢磨和刻畫(huà)每個(gè)人物豐富的靈魂血肉，使得他的筆下，上至紅軍指戰(zhàn)員，下至普通戰(zhàn)士，都有血有肉，真實(shí)可信。

為寫(xiě)好這部小說(shuō)，黎汝清常常是在外面采訪七八個(gè)月，搜集和利用了大量的史料，來(lái)來(lái)回回修改了三次?！断娼畱?zhàn)》既要還原當(dāng)年的歷史情境，也要考慮到其現(xiàn)在的影響。既沒(méi)有把國(guó)民黨軍都寫(xiě)成傻瓜，也沒(méi)有把紅軍都突出成高大全，他說(shuō)：“沒(méi)有爭(zhēng)議的作品往往是平庸的作品，文藝作品需要寫(xiě)矛盾沖突，不能再回到造神、畫(huà)鬼的老路上去。”這種實(shí)事求是的唯物主義態(tài)度，在《皖南事變》和《碧血黃沙》中也體現(xiàn)得非常明顯，成就了一部非凡的現(xiàn)實(shí)主義杰作。

1987年《皖南事變》出版后，因?yàn)闀?shū)中如實(shí)描寫(xiě)了軍長(zhǎng)葉挺和政委項(xiàng)英之間的矛盾，很多當(dāng)年的新四軍項(xiàng)英的老部下老戰(zhàn)士看到之后不能接受，紛紛寫(xiě)信給有關(guān)部門告狀，但黎汝清并沒(méi)有因此而退縮妥協(xié)，相反，他拿著自己多年搜集的黨史檔案材料和相關(guān)史料，和對(duì)方展開(kāi)史料對(duì)質(zhì)，面對(duì)這些過(guò)硬的證據(jù)，對(duì)方啞口無(wú)言，進(jìn)而接受了黎汝清的觀點(diǎn)?！断娼畱?zhàn)》同樣如此，黨內(nèi)的紛爭(zhēng)、蔣介石顧問(wèn)馮·賽克特出眾的軍事素養(yǎng)、時(shí)任一軍團(tuán)軍團(tuán)長(zhǎng)林彪的勇猛、毛主席當(dāng)時(shí)的不修邊幅他都沒(méi)有回避。這些是一部經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的小說(shuō)作品必須具備的要素。

《長(zhǎng)征組歌》和《東方紅》

長(zhǎng)征是很多詩(shī)人的靈感來(lái)源。

顧城的父親顧工也是一位詩(shī)人，他寫(xiě)過(guò)一首《我站在鐵索橋上》的詩(shī)作，還被選小學(xué)語(yǔ)文北師大版六年級(jí)下冊(cè)之中，熱烈歌頌紅軍戰(zhàn)勝鐵索橋的壯舉。

中國(guó)人民解放軍的開(kāi)國(guó)上將蕭華也是一位詩(shī)人。1934年開(kāi)始長(zhǎng)征時(shí)，年輕的肖華是少共國(guó)際師的政委，那一年，他才只有18周歲。

在長(zhǎng)征途中，新戰(zhàn)士吳宗漢去給蕭華當(dāng)警衛(wèi)員，蕭華問(wèn)他：“你多大了？”

吳宗漢說(shuō)：“20。”

蕭華笑著說(shuō)：“比我還大一歲?！?/p>

1964年4月，已經(jīng)是中國(guó)人民解放軍總政治部主任的蕭華因患肝炎到杭州療養(yǎng)。在療養(yǎng)時(shí)，他沒(méi)有閑著，他的腦海里又閃過(guò)30年前長(zhǎng)征時(shí)艱苦卓絕的斗爭(zhēng)。他覺(jué)得自己是長(zhǎng)征的親歷者，他有義務(wù)把這段歷史記錄下來(lái)。于是，他動(dòng)了創(chuàng)作一首組詩(shī)的年頭。從1964年9月開(kāi)始，他全身心投入到創(chuàng)作之中，度過(guò)了好多個(gè)不眠之夜，那些在長(zhǎng)征途中犧牲的同志，又在他的心里浮現(xiàn)出來(lái)，他看到他們的臉，他們的傷口，他們英勇頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗，忍不住淚流滿面。他后來(lái)回憶道：“我寫(xiě)長(zhǎng)征組詩(shī)，不知道自己掉了多少眼淚。有些段落，如《告別》《進(jìn)遵義》《過(guò)雪山草地》《報(bào)喜》等，就是一面流淚一面寫(xiě)的?！?

1965年3月，北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)的4位作曲家——晨耕、生茂、唐訶、遇秋，將蕭華的組詩(shī)譜曲.在譜曲過(guò)程中，為了讓這些沒(méi)有參加過(guò)長(zhǎng)征的作曲家們了解長(zhǎng)征的經(jīng)過(guò)，蕭華還抱病用10個(gè)上午的時(shí)間給4位作曲家詳細(xì)講述長(zhǎng)征的歷程。在蕭華和作曲家們的共同努力下，1965年8月1日在人民劇場(chǎng)成功地舉行了大型聲樂(lè)套曲《長(zhǎng)征組歌——紅軍不怕遠(yuǎn)征難》的首場(chǎng)演出，引起轟動(dòng)。整個(gè)組歌共分為《告別》《突破封鎖線》《遵義會(huì)議放光芒》《四渡赤水出奇兵》《飛越大渡河》《過(guò)雪山草地》《到吳起鎮(zhèn)》《祝捷》《報(bào)喜》和《大會(huì)師》10個(gè)部分，以詩(shī)與歌的形式簡(jiǎn)練而又生動(dòng)地展現(xiàn)了一幅長(zhǎng)征的音樂(lè)畫(huà)卷。幾十年過(guò)去了，《長(zhǎng)征組歌》已經(jīng)伴隨了幾代人的成長(zhǎng)，其中的許多唱段家喻戶曉，傳唱至今。在這熟悉的旋律中，閃動(dòng)的是真正的激情和最美的革命浪漫主義精神。

這一唱，就是40年。

和《長(zhǎng)征組歌》幾乎同時(shí)，還有一部大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)，就是著名的《東方紅》，1963年，魏巍也參加了《東方紅》的解說(shuō)詞編寫(xiě)工作。凡是上了點(diǎn)年紀(jì)的人都不會(huì)對(duì)《東方紅》感到陌生。在《東方紅》中，從第12段《紅軍戰(zhàn)士想念毛澤東》到第18段《七律·長(zhǎng)征》，用了7個(gè)段落的篇章來(lái)描寫(xiě)長(zhǎng)征。

1964年，第三個(gè)五年計(jì)劃建設(shè)取得了令人矚目的偉大成就，為了慶祝新中國(guó)成立15周年，黨中央、毛主席決定這年10月1日舉行盛大的慶?；顒?dòng)。當(dāng)時(shí)，文化部和中國(guó)音樂(lè)協(xié)會(huì)正籌辦一起規(guī)模較大的“北京音樂(lè)節(jié)”。對(duì)此，周總理非常關(guān)心，他了解了情況后覺(jué)得，現(xiàn)在辦“音樂(lè)節(jié)”條件還不夠成熟，不如創(chuàng)作一部表現(xiàn)黨的斗爭(zhēng)歷史，展現(xiàn)毛澤東思想發(fā)展過(guò)程的大型歌舞作品。于是7月31日，成立了以周揚(yáng)為首的大歌舞領(lǐng)導(dǎo)小組，并將這出大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)定名為《東方紅》。而此時(shí)，離國(guó)慶節(jié)只有兩個(gè)月的時(shí)間了，可就是在這么少的時(shí)間里，硬是拿出了這樣一部史詩(shī)性的作品。

時(shí)代的經(jīng)典，歷史的記憶

除了文字，視覺(jué)藝術(shù)方面也有很多表現(xiàn)長(zhǎng)征的優(yōu)秀作品。

中國(guó)國(guó)家博物館一層一號(hào)中央大廳有一個(gè)名為“領(lǐng)袖·人民：館藏現(xiàn)代經(jīng)典美術(shù)作品展”的基本陳列。董希文創(chuàng)作的《開(kāi)國(guó)大典》、羅工柳創(chuàng)作的《地道戰(zhàn)》、詹建俊創(chuàng)作的《狼牙山五壯士》、侯一民創(chuàng)作的《劉少奇和安源礦工》等紅色經(jīng)典都收藏在這里，這些作品在新中國(guó)美術(shù)史上占有重要地位，已成為公眾熟知的時(shí)代經(jīng)典。

其中也不乏長(zhǎng)征題材的佳作。

靳尚誼1959年創(chuàng)作的油畫(huà)《送別》選取的是長(zhǎng)征開(kāi)始時(shí)紅軍離開(kāi)中央蘇區(qū)多少有些傷感的畫(huà)面。

由于博古等人的“左”傾教條主義錯(cuò)誤和敵人過(guò)于強(qiáng)大，紅軍在第五次反“圍剿”作戰(zhàn)中失利，不得不退出南方根據(jù)地，實(shí)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移。1934年10月，中共中央機(jī)關(guān)和中央紅軍（又稱紅一方面軍）8.6萬(wàn)人撤離根據(jù)地，向西突圍轉(zhuǎn)移，開(kāi)始長(zhǎng)征。這幅作品描繪的就是當(dāng)時(shí)根據(jù)地群眾依依送別紅軍的場(chǎng)景。

1979年，林崗和龐壔合作了《崢嶸歲月》，表現(xiàn)的就是紅軍互相攙扶過(guò)草地的場(chǎng)景，這幅作品和雕塑家潘鶴于1956年創(chuàng)作的雕塑《艱苦歲月》有異曲同工之妙。既是苦難，又洋溢著英勇無(wú)畏、眾志成城的革命樂(lè)觀精神。

李宗津1951年創(chuàng)作的那幅著名的《強(qiáng)奪瀘定橋》也收藏在這里。1955年12月30日，為紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利20周年，郵電部發(fā)行“中國(guó)工農(nóng)紅軍勝利完成二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征二十周年”紀(jì)念郵票，在這組郵票中，第一枚《強(qiáng)奪瀘定橋》的主圖，就選用李宗津先生所創(chuàng)作的油畫(huà)《強(qiáng)奪瀘定橋》。畫(huà)面中，突擊隊(duì)員拿著短槍，背著馬刀，腰纏手榴彈，冒著敵人密集的炮火，在已被敵人抽走橋板的鐵索橋上，勇往直前，向?qū)Π稊橙藳_去。數(shù)條鐵鎖懸牽于畫(huà)面上方，其下是洶涌萬(wàn)分的激流，強(qiáng)奪瀘定橋的險(xiǎn)惡環(huán)境躍然紙上，將紅軍戰(zhàn)士視死如歸的大無(wú)畏精神表現(xiàn)得淋漓盡致。

沈堯伊的《遵義會(huì)議》是第一幅全面、真實(shí)、深刻地表現(xiàn)遵義會(huì)議這一重大歷史事件的大型革命歷史畫(huà)作。這是應(yīng)國(guó)家博物館邀請(qǐng)而特意創(chuàng)作的館藏油畫(huà)。他對(duì)這場(chǎng)挽救了紅軍挽救了黨具有轉(zhuǎn)折意義的重要會(huì)議做了全景的描繪，黑色調(diào)象征局勢(shì)的危急，襯托出茫茫黑夜給人帶來(lái)的壓抑感。毛澤東在畫(huà)中的位置并不算突出，他坐在畫(huà)面的左邊，不戴軍帽，中分發(fā)型，側(cè)身坐著，略微歪著腦袋，面向觀眾，右腿疊在左腿上，左臂放在桌上，左手拿著一盒香煙，右手正在從煙盒里往外掏煙卷。他只是這些紅色群體中的一員，但是沈堯伊善于刻畫(huà)細(xì)節(jié)來(lái)體現(xiàn)他的內(nèi)心世界，毛澤東的下頷，棱角分明剛勁有力，似乎比身邊張聞天還要威猛，通過(guò)這樣的細(xì)節(jié)，沈堯伊既沒(méi)有改變歷史過(guò)于突出毛澤東的位置，而充分展現(xiàn)了毛澤東的堅(jiān)毅的性格，

這些有關(guān)長(zhǎng)征的美術(shù)作品，都是時(shí)代的經(jīng)典，也是歷史的記憶。

現(xiàn)在去中國(guó)國(guó)家博物館觀看這些紅色經(jīng)典是最好的時(shí)候，順便，你還可以參觀9月22日起在國(guó)博開(kāi)展的紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利80周年大型館藏文物展，展覽分為“戰(zhàn)爭(zhēng)史詩(shī)”“軍民情誼”“艱難歲月”“長(zhǎng)征記錄”“豐碑永存”“長(zhǎng)征畫(huà)卷”6部分，戰(zhàn)斗的武器、布告、木板標(biāo)語(yǔ)、漫畫(huà)、地圖、歌曲詩(shī)篇、學(xué)習(xí)課本、烈士手稿、紅軍家信等多種類型的文物以及館藏美術(shù)作品300多件，多角度全方位展現(xiàn)紅軍指戰(zhàn)員長(zhǎng)征中的戰(zhàn)斗、生活、學(xué)習(xí)和互助的場(chǎng)景。其中66件為一級(jí)品，109件是第一次展出，非常值得一看。