入江之鯨
一碗人間煙火,是匠心獨(dú)運(yùn)的愛。這世間,唯美食與愛不可辜負(fù)。
汪曾祺是高郵人,吃貨。高郵以咸鴨蛋出名,質(zhì)細(xì)而油多,蛋白柔嫩,油多尤為別處所不及。平常食用,敲破“空頭”用筷子挖著吃。筷子頭一扎下去,吱——紅油就冒出來了。
蛋黃蛋白吃光了,就用清水把鴨蛋里面洗凈,晚上捉了螢火蟲來,裝在蛋殼里,空頭的地方糊一層薄羅。螢火蟲在鴨蛋殼里一閃一閃地亮,好看極了。
看到這段,我真是覺得妙極,滿滿回憶,怒轉(zhuǎn)。
而我是江蘇揚(yáng)州人,高郵是揚(yáng)州的一個縣級市。打小,喝粥的時候,都會配上榨菜小碗,高郵咸鴨蛋一枚。我笨,常常敲了半天,殼不碎,這才發(fā)現(xiàn)原來敲成了實心的那一頭。
我小時候常和表姐一起吃住,她只吃蛋白,我愛吃通紅的蛋黃。大人們常笑我們,姊妹倆真是絕配。
姐姐生得美,鵝蛋臉,明眸皓齒,纖腰盈盈一握。身在外地,別人聽說她是揚(yáng)州人,便交口稱贊:揚(yáng)州出美女啊!
我呢,中人之姿,人在他鄉(xiāng),旁人知道我是揚(yáng)州人,會順口說道:揚(yáng)州出炒飯啊!
這是笑話了。
說起來,揚(yáng)州炒飯,確實是我的最愛。
離家在外孤身一人時,最想念的,便是家里的炒飯了。
一個人的口味是自小養(yǎng)成的。大部分人覺得媽媽做的飯菜最好吃,是因為,從小吃到大,家里的味道,已經(jīng)成了你的口味本身。
舌尖藏著的記憶,一觸即發(fā)。
一座城,是一番滋味。
想念揚(yáng)州,便想起碎金般的炒飯,顆粒分明,油光閃爍,噴香誘人;懷念廈門,便想起味道濃郁的沙茶面,牡蠣潔白,又軟又嫩,魚丸晶亮,滑潤清脆,濃湯咸鮮香辣,又帶著甜,湯色紅亮;回憶臺北,便想起天蒙蒙亮就大排長龍的古早味早餐,喝一口豆?jié){,濃稠滾燙,咬一口飯團(tuán),油條香脆,肉松如絮,融于齒尖。
一個人,是一種味道。
想家的時候,會很懷念媽媽的拿手菜,醋熘魚、紅燒茄子、西紅柿雞蛋湯;想念當(dāng)年的伙伴們,會想起深夜圍坐一桌吃燒烤時,烤肉的鮮嫩噴香,孜然的獨(dú)特口感,啤酒入口即成泡沫;想起曾經(jīng)愛過的人,會覺得連曾經(jīng)的味道都害怕。他走之后,不敢再喝他最愛的青梅酒。同樣的滋味滑進(jìn)喉嚨,眼前如幻影一般浮現(xiàn)的,是他的各種神態(tài)、各種表情。沾著故人味道的青梅酒,如一場火,把胃和心都灼燒得空空蕩蕩。
真正愛上一個人,是想為他系上圍裙,做一桌色香味俱全的飯菜。看著他吃,你就打心底里洋溢起幸福感。
一碗人間煙火,是匠心獨(dú)運(yùn)的愛。這世間,唯美食與愛不可辜負(fù)。
我的一個朋友,跟我講起他的爺爺奶奶。
他說,他每次回老家,爺爺奶奶都會給他做一大桌他小時候最愛吃的菜。小時候連豬肉都是大餐,他最愛吃紅燒五花肉,層數(shù)越多越好。
現(xiàn)在回家,他爺爺奶奶還總是喜歡往他碗里夾五六層的紅燒肉。兩位老人家不知道,孫子現(xiàn)在在健身,已經(jīng)很少吃豬肉了。
他的世界變得那么快,而時間在爺爺奶奶那里,卻走得很慢很慢。
老人家對孫子的愛,像是浩瀚如江河湖海的濃湯,醇厚,滋補(bǔ),取之不盡用之不竭。