秦星梅

光陰荏苒，歲月如梭，多少陳年舊事已鳥去無聲，但留在記憶深處那呼嗒呼嗒的風(fēng)箱聲，卻時(shí)不時(shí)在耳畔響起。

我的童年是在饑餓中度過的，那時(shí)我們家一貧如洗，一間土屋，四面漏風(fēng)，全家人擠在一個(gè)土炕上，一張被子又薄又小，這頭拽，那頭短，蓋住胳膊，蓋不住腿，數(shù)九寒天，全靠用牛糞燒炕取暖，半間土灶房，有門無扇，有窗無框，一塊粗布作門簾，兼顧遮風(fēng)擋雨，里面靠墻處支著一個(gè)驢脊背形案板，上面放著幾個(gè)粗糙的瓷飯碗，案板右側(cè)土臺(tái)上，坐著一口上了補(bǔ)丁的大鐵鍋，鍋項(xiàng)間連著燒火的老風(fēng)箱，每頓飯母親都要拉響老風(fēng)箱，風(fēng)箱鼓動(dòng)著爐火，火借風(fēng)勢(shì)，風(fēng)助火威，那恓惶的湯水飯菜，就是在那呼嗒呼嗒的風(fēng)箱聲中燒出來的。

每當(dāng)放學(xué)回家，若聽不到風(fēng)箱聲，看不到爐膛冒煙火，我就撅起嘴巴使性子。那時(shí)年幼不懂事，不知大人們的難處，只管要著吃。母親起早貪黑，一日三晌下地干活，一家人的口糧，一半在母親的工分本上，一半在母親的紡車上。生產(chǎn)隊(duì)那時(shí)有些重體力活要按戶頭分?jǐn)?，父親在銀川工作，遠(yuǎn)隔千里顧不上家，重活累活母親只能一人扛。收工回家，母親不但要帶孩子、做家務(wù)，晚上還要熬夜紡線，整天忙得連軸轉(zhuǎn)，有時(shí)母親忙不過來，我也會(huì)被派上用場(chǎng)拉風(fēng)箱。小屁孩不懂燒火技巧，風(fēng)箱干拉不到位，推不到底，一根筋地添柴，心想柴多了火旺，一會(huì)兒爐里直冒黑煙，一會(huì)兒火苗又忽地一下子躥出爐膛，我的眉毛、頭發(fā)立時(shí)就燒出了狗毛的味道，灶房里煙霧彌漫，眼睛酸得睜不開。母親見我捂出了滿屋子的黑煙，又不見水開鍋滾，心疼浪費(fèi)了柴火，訓(xùn)斥我：“光能吃，幫倒忙，去去去，看書去?！蔽野筒坏枚闫饋恚亲羽I得貓抓貓撈地咕咕叫，哪有心思看書？靠在院子的椿樹上，伸長(zhǎng)脖子數(shù)著呼嗒呼嗒的風(fēng)箱聲，嗅著大鐵鍋里飄出的飯香，急得喉嚨的手都快要伸出來了。

記得我家的風(fēng)箱是從爺爺手里接過來的，老朽的風(fēng)箱沒用幾年，拉桿就拉斷了，父親拆開風(fēng)箱，換了拉桿，換了手把，擋風(fēng)板也換合恰了。配件大更換，風(fēng)箱立時(shí)拉起來緊湊多了，風(fēng)力也大多了，聲音聽起來都帶勁，燒火做飯一下快多了，母親滿心歡喜地說：“人快不如工具快！”

在那個(gè)食糧極其短缺的年代，母親總是想著辦法渡難關(guān)，盡可能地不讓一家人挨餓受凍，她把粗糧細(xì)做，野菜巧蒸，榆錢、槐樹葉、蔓菁、薺薺菜，煮熟涼調(diào)，既當(dāng)菜吃，又當(dāng)飯吃。把野小蒜剁碎，與雜糧攪拌，蒸成菜疙瘩，鹽醋辣子汁調(diào)和，那確實(shí)是饑餓中的極品美食。母親把玉米面、糜面發(fā)酵后蒸成可口的發(fā)糕和糜面杠子，那透心的甜點(diǎn)常常惹得小伙伴們圍著我流口水，誰跟我玩得好，我就賞誰一口。母親把帶皮的包谷糝、扁豆、野蔓菁，加上零星的面條，合成一鍋大雜燴，在呼嗒呼嗒的風(fēng)箱聲中，燒出了特殊年代中特殊的香味。

我家風(fēng)箱日復(fù)一日拉了六十多個(gè)年頭，母親勤勞的雙手終其一生都沒有松開老風(fēng)箱，風(fēng)箱手把被母親磨成了錐子形，上端搟杖粗，下端細(xì)如筆尖，整個(gè)手把油光閃亮，晶瑩剔透，堪稱一件舉世無雙的絕佳工藝品。

如今，那呼嗒呼嗒的風(fēng)箱聲已經(jīng)遠(yuǎn)去，煙熏火燎做飯的日子已成為歷史，廚房電器一應(yīng)俱全，煤氣灶、電磁爐、微波爐、電烤箱相繼走進(jìn)廚房，做飯快捷省時(shí)，干凈衛(wèi)生，但幾次搬家，老風(fēng)箱都沒舍得丟棄，因?yàn)樗俏壹铱嚯y生活的一面鏡子，也是母親留給我們的一份深深的記憶……

責(zé)任編輯：曹景峰