文｜本刊記者　矯 楓

曹文軒唯美風(fēng)格的兒童文學(xué)作家

文｜本刊記者矯 楓

曹文軒

多年來，曹文軒倡導(dǎo)文學(xué)的唯美主義品格，不管是講述故事，還是刻畫人物性格，不管是展示社會(huì)歷史背景還是描繪現(xiàn)實(shí)生存情境，他都著眼于確立肯定性價(jià)值，給予小小少年自我肯定的動(dòng)能，最終體認(rèn)到肯定性的精神價(jià)值。

在第53屆意大利博洛尼亞國際童書展上，2016年“國際安徒生獎(jiǎng)”正式揭曉，中國兒童文學(xué)作家曹文軒摘得桂冠，成為第一個(gè)獲得該獎(jiǎng)的中國作家。

國際安徒生獎(jiǎng)被稱為“小諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”。此次曹文軒獲獎(jiǎng)得到了評(píng)獎(jiǎng)委員會(huì)的一致通過。評(píng)委會(huì)主席帕奇·亞當(dāng)娜評(píng)價(jià)曹文軒“用詩意如水的筆觸，描寫一些生活中真實(shí)而哀傷的瞬間”。曹文軒在中國文學(xué)界歷來以主張文學(xué)的純粹性、強(qiáng)調(diào)小說藝術(shù)的唯美主義著稱，他的獲獎(jiǎng)證明了中國文學(xué)的藝術(shù)質(zhì)地、文學(xué)影響和美學(xué)韻致。

獨(dú)樹一幟的創(chuàng)作理念

曹文軒從20世紀(jì)70年代開始創(chuàng)作，始終不渝地秉持自己的文學(xué)理念并且獨(dú)樹一幟。1983年，他出版長篇小說《沒有角的?！?。1985年發(fā)表短篇小說《古堡》引人注目，并獲得當(dāng)年的“《少年文藝》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”。1991年長篇小說《山羊不吃天堂草》的出版，奠定了他在兒童文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域的重要地位。20世紀(jì)90年代后期是曹文軒創(chuàng)作最為旺盛的時(shí)期，他連續(xù)出版了“成長三部曲”——《草房子》、《紅瓦》、《根鳥》。進(jìn)入新世紀(jì)，曹文軒的創(chuàng)作顯得更加沉著，他的《細(xì)米》、《天瓢》、《青銅葵花》再次顯示出不同尋常的實(shí)力。

多年來，曹文軒倡導(dǎo)文學(xué)的唯美主義品格，不管是講述故事，還是刻畫人物性格，不管是展示社會(huì)歷史背景還是描繪現(xiàn)實(shí)生存情境，他都著眼于確立肯定性價(jià)值，給予小小少年自我肯定的動(dòng)能，最終體認(rèn)到肯定性的精神價(jià)值。他認(rèn)為：“孩子是民族的未來，兒童文學(xué)作家是民族未來性格的塑造者。兒童作家應(yīng)當(dāng)有這一莊嚴(yán)神圣的使命感?！边@也就可以理解，他敢于亮出自己的旗號(hào)：追求“純美”的兒童文學(xué)創(chuàng)作理想，給予肯定性的價(jià)值追求。他的可貴之處是敢于正面積極地肯定，肯定美、肯定善。

曹文軒的少年成長小說多寫他的家鄉(xiāng)生活，這是他少年時(shí)代的生活記憶，包含著他非常真切的生活體驗(yàn)。對(duì)于曹文軒來說，“兒童性”“童心”“童趣”也是人性的一部分，甚至是人性中最持久、更具普遍性的一部分。他要寫作的是人性那種深摯的本性，那種更具有普遍性的情感、心理和精神價(jià)值。他在《草房子》、《紅瓦》、《根鳥》里表現(xiàn)的少年成長生活，在今天依然會(huì)讓“80后”、“90后”感動(dòng)不已。盡管今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)發(fā)生了很大的變化，少年兒童的成長方式也發(fā)生了變化，有一部分文學(xué)去表現(xiàn)那些新穎的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)然也有必要，但抓住人性更深刻的、更具有內(nèi)在持續(xù)性的品質(zhì)，是文學(xué)包括兒童文學(xué)更恒常的追求。

青銅葵花

火印

草房子

曹文軒的作品還有著非常鮮明的價(jià)值判斷，善惡美丑十分清晰，他不愿做模棱兩可的描寫，需要明確的肯定性來指認(rèn)善惡是非。因?yàn)楹⒆觽儽鎰e美丑善惡的能力顯然不如成年人，需要給孩子們提示一個(gè)愛憎鮮明的情感世界。這也是兒童文學(xué)普遍存在的特點(diǎn)，曹文軒的小說在這方面做得更加明確。他主要突出美好和善良，從他的作品中可以看出，塵世的艱辛和人性的善良，成長的苦澀與收獲的快樂在字里行間交織纏繞。普通的草根生活依然可以用優(yōu)雅高貴的語調(diào)來鋪展，貧寒青澀的童年少年命運(yùn)在他的敘述中得到了靈魂的提升。

堅(jiān)持古典性的唯美主義乃是曹文軒這些年來的美學(xué)追求，他的唯美主義風(fēng)格在《細(xì)米》和《青銅葵花》里可以說達(dá)到了一個(gè)高峰?！都?xì)米》的描寫十分細(xì)膩，江南水鄉(xiāng)的自然風(fēng)光和淡淡的感傷氣息糅合得相當(dāng)自如，小說敘事總是流宕著一種憂傷的情緒，那里面有一縷縷抹不去的傷痛，也可從中看到他婉約節(jié)制的風(fēng)格。《青銅葵花》的壓抑感更強(qiáng)些，但描寫依然十分充分。曹文軒筆下的少年都有一種清凈的面目，女孩子無一例外都淡雅如畫，或是如春天般明媚燦爛。

正如文學(xué)評(píng)論家謝冕教授所評(píng)論的，“不管文壇風(fēng)云如何變幻，他始終不為潮流所動(dòng)，一直堅(jiān)持自己對(duì)文學(xué)的信念，并且身體力行。曹文軒教授用自己的努力，自己的堅(jiān)持，數(shù)十年磨一劍，以唯美的文學(xué)理念和寫作手法，不斷地挑戰(zhàn)自己的寫作高度，今天終于結(jié)出了碩果，這是對(duì)曹文軒老師勤奮的獎(jiǎng)賞，也是對(duì)中國文學(xué)的獎(jiǎng)賞?！?/p>

十年磨一劍的創(chuàng)作原則

2016年6月即將出版的曹文軒的長篇小說《蜻蜓眼》，講述了20世紀(jì)上海一家人的故事：1925年，上海絲綢工廠主的兒子杜梅溪，在法國馬賽偶遇法國女子奧莎妮，娶其為妻。“二戰(zhàn)”期間，杜梅溪偕妻回到上海。小說以20世紀(jì)六七十年代為時(shí)代背景，以小孫女阿梅的成長為主要線索，從這個(gè)孩子的視角勾勒出那個(gè)特殊年代中一家人的相扶相幫。

不同于他以往的作品，這部小說故事的發(fā)生地并不在曹文軒的老家蘇北農(nóng)村，而是大都市上海，涉及到了大城市最精致、最優(yōu)雅的地方。不難看出，曹文軒不僅擅長描寫農(nóng)村生活，對(duì)城市書寫也很擅長。當(dāng)然，和以往作品一脈相承的地方還在于，《蜻蜓眼》描寫仍舊非常唯美、真摯，仍舊寫苦難當(dāng)中的人性。

不為人所知的是，《蜻蜓眼》的故事在曹文軒心里已經(jīng)珍藏了20年才動(dòng)筆。那還是多年以前，曹文軒的一個(gè)朋友向他講述了這個(gè)發(fā)生在上海的故事。“她向我講了家族的故事，那個(gè)精彩絕倫的故事發(fā)生在上海?！辈芪能幰幌伦泳捅贿@個(gè)故事所打動(dòng)，但他一直沒有動(dòng)筆。了解曹文軒的人都知道，曹文軒醞釀作品的時(shí)間往往很長，總是要把所有情節(jié)、結(jié)構(gòu)、語言等考慮清楚了才落筆，一旦寫起來卻很快，22萬字的《蜻蜓眼》真正寫完只花了兩個(gè)半月。初稿完成后，曹文軒并不滿意，后來又改了兩稿，每一次都是從頭到尾，將人名、情節(jié)仔仔細(xì)細(xì)地進(jìn)行修改。而出版社從制定出版計(jì)劃，到最終拿到小說定稿，也經(jīng)歷了7年的漫長等待。因?yàn)樗麄冎溃芪能幨且晃环浅巯ё约河鹈淖骷?，決不會(huì)隨便拿出一部作品。這也是曹文軒多年堅(jiān)持的創(chuàng)作原則。

作品被譯成40多種文字

在意大利博洛尼亞書展現(xiàn)場，塞爾維亞創(chuàng)造出版社把剛剛出版的塞爾維亞語版《草房子》贈(zèng)送給曹文軒。早在2014年參加貝爾格萊德國際書展上，中國作為主賓國，活動(dòng)中曹文軒提到了《草房子》，引起了塞爾維亞創(chuàng)造出版社總經(jīng)理的濃厚興趣，僅僅歷時(shí)一年半，這本書的塞爾維亞語版就面世了。至今，曹文軒的作品，已經(jīng)被翻譯成40多種語言在國外出版。

曹文軒還是和國外插畫家合作最多的中國兒童文學(xué)作家。中國內(nèi)容和國際表達(dá)的完美組合，讓他吸引了更多的國外小讀者。

一般來說，和國外插畫家的合作，往往是出版社先提供草圖，插畫家看完草圖和故事結(jié)構(gòu)后，再往下進(jìn)行。比如，《小野父子去哪兒了》講的是一個(gè)貧困家庭的孩子沒有了母親，父子二人去借麥子的故事。意大利插畫家伊娃·蒙塔納里女士在作品中呈現(xiàn)了一個(gè)情節(jié)：在回家路上，天上那輪月亮變成了媽媽的臉。這個(gè)情節(jié)是原故事里沒有的，插畫家用自己的想像和感受補(bǔ)充了情節(jié)，曹文軒覺得非常好。

天天出版社副總編輯張昀韜表示，和國外插畫家合作，能了解國外圖畫書創(chuàng)作的秘密，“我們知道了一本地道的圖畫書，不是簡單地為故事配上插畫，還要有很多補(bǔ)白。”更重要的是，中國出版人以前對(duì)中國故事是否具有國際化的感染力尚存猶疑，而在和國際出版社的多次合作中她發(fā)現(xiàn)，對(duì)方其實(shí)很樂于讓讀者了解不同國家孩子的生活，“具有中國特色的故事最可貴?！?/p>

曹文軒與小學(xué)生在一起