●大青松

親歷9·11

●大青松

曼哈坦9·11紀(jì)念博物館展出藝術(shù)家Eric Eisch的作品“翻滾的女人”，記錄那一悲慘的時(shí)刻

世貿(mào)大廈燃燒的鏡頭永遠(yuǎn)印在人們的心中

9·11恐怖襲擊已經(jīng)過(guò)去15個(gè)年頭，親身經(jīng)歷或目睹那天場(chǎng)景的人，每到9月11日這天恐怕都會(huì)喚醒那驚心動(dòng)魄的記憶，像看電影一樣一幕幕回放。我想，把它寫(xiě)出來(lái)也許會(huì)于心里安定一點(diǎn)。我早就想寫(xiě)，擔(dān)心再晚了就忘記得更多。我寫(xiě)這篇文章并非以為此經(jīng)歷有什么值得驕傲的地方，也不是有什么英雄事跡，只是想把個(gè)人的一些獨(dú)特經(jīng)歷和細(xì)節(jié)盡可能記錄下來(lái)，作個(gè)歷史見(jiàn)證，紀(jì)念這一深刻改變美國(guó)生活的國(guó)難日。

恐襲當(dāng)天 曼哈坦熱鬧如常

2001年9月11日星期二，是個(gè)典型的夏末初秋天氣，藍(lán)天白云，天高氣爽。剛剛過(guò)完勞動(dòng)節(jié)長(zhǎng)假，標(biāo)志著夏季休假模式的結(jié)束和新一季繁忙工作的開(kāi)啟。

我照例是6點(diǎn)早早起床，匆匆洗漱完畢，穿戴整齊就出門(mén)上班。我從新澤西州略偏北的小鎮(zhèn)駛往紐約城，先開(kāi)車(chē)到火車(chē)站，再搭乘早上去曼哈坦的直達(dá)快車(chē)。有人說(shuō)我們這條線是大老線，大概是說(shuō)有不少華爾街老總也是坐這個(gè)線通勤進(jìn)城吧。坐火車(chē)的好處是可以在車(chē)上看報(bào)或者打盹，遇到熟人還可以聊天嘻笑。在靠近紐約城邊的霍博肯站，我下車(chē)換乘地鐵，而火車(chē)則繼續(xù)開(kāi)進(jìn)紐約中城。

新澤西州有自己的地鐵，叫NJPath。地鐵從地下隧道穿越曼哈坦的護(hù)城河—連著大西洋的哈德遜河，從河底鉆入110層的世界貿(mào)易中心大廈姐妹雙塔。姐妹雙塔是1966年破土動(dòng)工，1973年4月4日竣工開(kāi)放的，是當(dāng)時(shí)的世界最高建筑。我由扶手電梯爬出地鐵底層，再向東南方步行兩條街就到了上班地點(diǎn)。若通勤順利的話，前前后后也要一個(gè)半小時(shí)呢。

八點(diǎn)多的辦公室已經(jīng)挺熱鬧了，四五十人的大通鋪，時(shí)常有免費(fèi)的早餐，如面包圈、奶酪、水果和一些飲料。當(dāng)時(shí)我與華人同事邱先生，各自拿了早點(diǎn)端著咖啡，坐在了辦公桌前，一邊從電視上看華爾街最受歡迎的美女播報(bào)員，“鈔票蜜糖”瑪麗亞·巴蒂羅姆，在紐約證券交易所的現(xiàn)場(chǎng)播報(bào)，一邊準(zhǔn)備著即將開(kāi)始的緊張繁忙工作。早上八點(diǎn)半，老板例行的熱身訓(xùn)話會(huì)也開(kāi)完了。

目睹雙塔被撞 辦公室震蕩

不經(jīng)意間，電視畫(huà)面顯示出拖著濃濃黑煙的世貿(mào)大廈，那是417米高姐妹塔的北塔，世貿(mào)大廈一號(hào)，被一架民航飛機(jī)波音767從東北撞入，時(shí)間是早上8：46。滾滾濃煙從92～98樓之間的大口子里逶迤飄出。電視報(bào)導(dǎo)的口氣是意外事故。大家紛紛聚到窗口向著世貿(mào)大廈的方向望去，紛紛議論著這樣不可思議的失事，想著今天的股市要大落了！

我身旁的邱先生觀察了一會(huì)兒發(fā)表了語(yǔ)驚四座的高見(jiàn)，說(shuō)這架飛機(jī)是故意撞上世貿(mào)中心大廈的。他分析說(shuō)，如果是偶發(fā)事故或者飛機(jī)故障，那么飛行員會(huì)盡量避免，頂多是飛機(jī)翅膀或者尾巴刮到姐妹塔，怎么會(huì)是一整架大飛機(jī)全部送進(jìn)大樓里了呢？邱先生的分析的確很有道理。

正說(shuō)著，窗外遠(yuǎn)處出現(xiàn)另一架飛機(jī)，看不清大小，我當(dāng)時(shí)還以為是派架小飛機(jī)來(lái)查看情況。飛機(jī)越來(lái)越近，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，同樣一架波音767一瞬間就出人意料地、傾斜著機(jī)身撞進(jìn)了415米高的姐妹塔二號(hào)，在西南面78～84層樓間撞開(kāi)一個(gè)大窟窿，時(shí)間是9：03，正好是在北塔被撞后的第17分鐘?！疤彀?！”大家都愣住了，竟然傳來(lái)了撞樓的聲音，長(zhǎng)長(zhǎng)地隆隆聲，異常沉悶地持續(xù)了數(shù)秒，我們大樓玻璃也感覺(jué)到微微震顫。這南塔被撞得很厲害，因?yàn)檫M(jìn)入南塔的位置比北塔更低，后來(lái)有報(bào)導(dǎo)說(shuō)大樓被撞得搖晃了好幾英尺。

9·1恐襲仍然在研究中。8月1日，佛羅里達(dá)前參議員在華盛頓發(fā)表沙特與9·11恐襲的關(guān)系報(bào)告

此時(shí)，大家方如夢(mèng)初醒，都向邱先生身上望去，一切都被他說(shuō)中了！很快，我們大樓的警報(bào)器拉響。我們每個(gè)人都必須迅速撤離這棟大樓，就像平時(shí)無(wú)數(shù)次演練的一樣，桌上什么東西都來(lái)不及收拾帶走。只是從前等消防車(chē)數(shù)分鐘走后，我們都會(huì)再回來(lái)工作，桌子上東西七零八亂也沒(méi)關(guān)系?？蛇@次則是一個(gè)多月之后的事了。

新型建筑取代過(guò)去的世貿(mào)大廈

烈焰熊熊 求生無(wú)門(mén)者跳樓

我出得樓來(lái)，街上已經(jīng)站滿了人群。我們的大樓在世貿(mào)中心大廈偏東南的方向，維護(hù)秩序的工作人員不允許我們往北去，因?yàn)槟鞘鞘掳l(fā)地點(diǎn)，當(dāng)時(shí)人慌馬亂，我們只能往南走，走不遠(yuǎn)便是曼哈坦島的南端頂頭，一片汪洋大海。大街上所有的大樓店鋪都排空關(guān)門(mén)上了鎖，不得入內(nèi)，地鐵也封了。

我們這幾百號(hào)人被趕在大街上，好像被拋棄的孩子，走投無(wú)路，坐立不安。我的手機(jī)沒(méi)了信號(hào)。那信號(hào)從前來(lái)自世貿(mào)大廈，大廈著火后信號(hào)中斷。公用電話亭前都排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，不一會(huì)兒每部公用電話都被錢(qián)幣塞滿，硬幣滿溢出來(lái)吐在地上也無(wú)人理睬。因?yàn)椴荒茉偻稁牛娫捯簿筒辉俟ぷ?。失去了與外界聯(lián)系的心，我們便專心看那燃燒的熊熊烈火。

我特意走近站在正對(duì)著世貿(mào)大廈南塔的街口觀看，那烈焰是從未見(jiàn)過(guò)的粉紅色！是上萬(wàn)加侖的航空汽油燃燒著大樓里的物質(zhì)。110層樓頂上隱約可以看到幾個(gè)人影，有的揮舞著衣服，大概是想得到救援。我也盼望有直升機(jī)過(guò)來(lái)解救他們，但是沒(méi)有空中的接應(yīng)，他們求生無(wú)門(mén)?？罩酗@然是被管制禁飛了，沒(méi)有任何飛機(jī)過(guò)來(lái)。我看見(jiàn)有人絕望地從濃煙里縱身躍下。地面上人心惶惶，警笛四鳴，火警英雄們?nèi)σ愿暗厥枭抢锏娜巳?，但卻無(wú)人滅火，聽(tīng)任那熊熊烈焰瘋狂地燃燒?？赡苁菢菍犹撸瑹o(wú)可企及。我開(kāi)始害怕了，我害怕那熊熊烈火最終導(dǎo)致大廈爆炸，然后倒向某一邊。我開(kāi)始慢慢地向遠(yuǎn)離大廈的南端移動(dòng)，且走且回頭。南端幾百米路不遠(yuǎn)就是海，就是哈德遜河。河面也是封鎖的，沒(méi)有船只。

突然，人群里有人驚叫：“大樓正在倒塌！”我仔細(xì)地看著，以為它要爆炸然后倒向某一邊。其實(shí)不然，它緩慢地塌陷下來(lái)。坍塌的碎片像剝開(kāi)的香蕉皮一樣呈放射性地、弧形垂落下來(lái)，頂層則垂直慢慢滑降下來(lái)，伴隨著巨大的灰煙和低沉的轟鳴聲。這樣的坍塌比倒向某一邊造成的損害要小多了。

煙灰裹挾逃難人群蓬頭垢面

我正在聚精會(huì)神地往上看，街道里突然竄出一群群驚恐萬(wàn)狀的人群，有的蓬頭垢面，朝這邊亡命狂奔。緊追在后面的是來(lái)勢(shì)洶洶的白色灰煙，在街道兩旁高樓大廈的裹挾引導(dǎo)下，猛撲過(guò)來(lái)，真如洪水猛獸，勢(shì)不可擋！

我陡然嚇壞了，掉頭便跑。身邊的女士們驚呼怪叫，有的手里提著高跟鞋，索性就光著腳，跑啊跑，好像是電影里的畫(huà)面，好像是戰(zhàn)火連天的場(chǎng)景?？墒峭膬号苎?？往哪兒躲呢？所有樓房的門(mén)都是鎖住的，再往南就是海了，遠(yuǎn)處可見(jiàn)自由女神側(cè)背的身影。我最終找到一處舊碼頭高高的橋廊洞里靠立下來(lái)，擋住北邊的灰煙，但東西向仍然是貫通的。大家漸漸平定喘息，一個(gè)挨著一個(gè)面面相覷，竟然不知道該說(shuō)些什么，只有女士們?cè)趥牡乜奁?。我?wèn)身邊一位驚魂未定的女孩兒為什么哭泣，以為她有親人失散，她說(shuō)沒(méi)有，只是“太難過(guò)了！太可怕了！”

新的建筑群出現(xiàn)在世貿(mào)大廈原址上

每天，許多人參觀9·11紀(jì)念博物館，憑吊遇難者

過(guò)了一會(huì)兒，又有人群躁動(dòng)，傳來(lái)驚恐的喊叫聲：“北樓倒了！北樓也倒了！”我躲在橋洞下沒(méi)能親眼看見(jiàn)。只是大家更往那橋洞里擠了擠，以便能容納下更多的人，躲避那鋪天蓋地的滾滾灰塵。后來(lái)有資料說(shuō)，那烏煙瘴氣的灰飛包含有至少2500種有害成分，有些甚至是有毒致癌物質(zhì)。當(dāng)日的風(fēng)是向我們這南面刮的。南樓比北樓后建，也是被后撞的。但是因?yàn)楸蛔驳臉菍痈?，?lái)自樓頂?shù)膲毫Ω螅紵?6分鐘之后就于9時(shí)59分先自倒塌了。北樓在燃燒了102分鐘后于10時(shí)28分倒塌。至此紐約引以為自豪的標(biāo)志性建筑不復(fù)存在！大家的悲傷是可想而知的。我每天上下班出入于世貿(mào)大廈，也時(shí)常帶來(lái)訪的朋友乘坐那高速電梯登頂，鳥(niǎo)瞰紐約全城，每個(gè)月也還會(huì)因公因私數(shù)次去姐妹塔辦事或看望舊友。

有少數(shù)人用不同電話公司的手機(jī)仍然有信號(hào)。他們通過(guò)親人朋友知道另有兩架波音757飛機(jī)同時(shí)被劫持，一架在9時(shí)37分撞入國(guó)防部五角大樓，另一架飛去首都華盛頓，目標(biāo)是雄偉的國(guó)會(huì)山莊，但在10時(shí)30分墜落在賓夕法尼亞州。一共有19名凱達(dá)組織恐怖分子參與了這起恐怖襲擊，他們特意選擇了從東岸飛往西岸的長(zhǎng)途大型飛機(jī)，汽油滿載滿裝地來(lái)襲擊。大家將信將疑更加恐懼，難以相信強(qiáng)大的美國(guó)會(huì)遭遇到敵人多個(gè)地點(diǎn)的同時(shí)突然襲擊！紐約城也還有其他高聳的地標(biāo)建筑，如自由女神雕像、帝國(guó)大廈、洛克菲勒大廈、克萊斯勒大廈等等，會(huì)不會(huì)還有被撞的危險(xiǎn)呢？女孩子們哭泣得更加厲害了。這里完全成了戰(zhàn)區(qū)。

臨時(shí)浴棚洗干凈才回家

塵埃稍微消沉一點(diǎn)，有人引導(dǎo)我們向島的東側(cè)轉(zhuǎn)移，然后沿東岸北上至中城火車(chē)站，再?gòu)哪莾撼塑?chē)回新澤西。已經(jīng)是下午一二點(diǎn)了。路面上的灰塵有數(shù)寸厚，踏上去可以踩出個(gè)如登月球般的腳印。有的地方則泥灰和著消防噴水變成了泥漿。我們擇路而行，沿著東岸北上，一路上都是居民往那冒煙的地方眺望，許多居民從屋里接出水管來(lái)接濟(jì)行人。我接過(guò)一個(gè)水喉洗把臉、漱漱口，可頭發(fā)和衣服依然滿是白色灰塵。在能看到帝國(guó)大廈的地方，我特意繞道去看看它安然無(wú)恙，感到格外地安慰和珍惜。

我到達(dá)紐約中城的總站已經(jīng)是下午三四點(diǎn)了。車(chē)站內(nèi)外都是熙熙攘攘的人群，卻也秩序井然，許多人仍然在眺望、議論著，沒(méi)急于回家。我已經(jīng)看夠了，歸心似箭，找到自己的線路上車(chē)，無(wú)人查票，便一路向西回新澤西。這時(shí)才算屁股坐下來(lái)安定一點(diǎn)，車(chē)?yán)锶艘矡o(wú)話可說(shuō)，無(wú)人嬉笑，也無(wú)人怨憤，只是眼望窗外，茫然所失。車(chē)開(kāi)到新澤西一個(gè)大的中轉(zhuǎn)站峰會(huì)站，我下了車(chē)。不記得是我自己轉(zhuǎn)站下車(chē)還是每個(gè)人都被叫下車(chē)來(lái)，因?yàn)樵诓皇翘乜熘边_(dá)時(shí)，我便會(huì)在峰會(huì)站轉(zhuǎn)車(chē)。不管怎樣，我一下來(lái)就被引導(dǎo)去注冊(cè)，然后被帶到臨時(shí)搭建的浴棚里洗澡！

不時(shí)有人給死去的親友送來(lái)鮮花

9·11紀(jì)念博物館讓人們不要忘記遇難者

這里好幾十個(gè)浴棚是臨時(shí)搭建在草坪上的白色塑料單間，獨(dú)立的小屋還帶有頂棚，屋里只有一根水管高高地矗立，我一米八的個(gè)子，伸直了手才剛剛夠得著淋浴蓮蓬。工作人員給我一個(gè)紅色的大塑料帶裝我脫下的衣服，另外發(fā)一件從頭包到腳的白色塑料拉鏈連衣褲，待淋浴后穿用。

8月15日，Westfield世界貿(mào)易中心商場(chǎng)重新開(kāi)業(yè)

打開(kāi)水蓮蓬，冰涼的自來(lái)水灑下來(lái)，讓人猶豫不敢進(jìn)去。這時(shí)才想起來(lái)早上吃了點(diǎn)東西后，東奔西跑，就一天再?zèng)]吃過(guò)，飢腸轆轆，也沒(méi)怎么休息。而這夏末的傍晚，太陽(yáng)一落山就有絲絲涼意。還沒(méi)沾水，渾身的雞皮疙瘩早已經(jīng)一身。環(huán)顧這白色的塑料屋還真不小，不僅有高度而且寬敞，我脫下的衣物放在屋內(nèi)一角也淋不到水。看著那堆衣服我心里盤(pán)算著，難道不沾一滴水就穿起來(lái)出去嗎？可那還算年輕人嗎？一咬牙一跺腳，就鉆進(jìn)了淋浴水濂里。洗干凈后，我只穿上自己的內(nèi)褲，就套進(jìn)了白色的塑料連衣褲，滿是灰塵的西裝和外褲則裝進(jìn)了紅色的塑料袋。洗得干干凈凈，我又登上了回家的火車(chē)。一路上，冰涼的塑料衣褲貼在身上依然令人微微哆嗦。

停車(chē)場(chǎng)看見(jiàn)我的寶馬在那兒安靜地等著我，我來(lái)不及地跑過(guò)去，她好像懂得我一天受到的委屈，順從地讓我上下看看摸摸，才剛從灰飛滿天的戰(zhàn)場(chǎng)過(guò)來(lái)，還以為她也會(huì)是滿身塵垢。她如此嫻靜，一絲憐愛(ài)感激之情不禁油然而生，平日的寧?kù)o可以如此美好。的確，我保存了紅塑料袋里滿是灰塵的衣物直到2013年，而9·11專門(mén)衛(wèi)生組織則每年問(wèn)卷追蹤我們的健康狀況至今。

紐約國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)守護(hù)著Westfield世界貿(mào)易中心商場(chǎng)

英雄人物危急見(jiàn)真章

新的建筑出現(xiàn)在世貿(mào)大廈原址上

回到家里已經(jīng)晚上八九點(diǎn)了，電話機(jī)里有許多留言。有一個(gè)竟然是我以前的老板約翰·保羅。他的留言只有兩三秒鐘：“你好，我是約翰，你到家了嗎？請(qǐng)給我回個(gè)話?！甭?tīng)到他的聲音，我一時(shí)感動(dòng)得眼淚都要出來(lái)了。他該是有多少電話要打呀，他還記得我。約翰·保羅是真正在世貿(mào)大廈一號(hào)樓里的人。我其實(shí)一直都在惦記著他的安全。他住在紐約長(zhǎng)島，竟然比我還先到家。我真的為他高興！我趕緊打回過(guò)去，他夫人接的電話，說(shuō)約翰·保羅是被上帝保佑了，非常幸運(yùn)，他前腳剛一沾上馬路，大廈就塌了。他現(xiàn)在已經(jīng)睡了，但會(huì)轉(zhuǎn)告我來(lái)過(guò)電話。約翰·保羅是個(gè)天生的領(lǐng)袖人物，自帶光環(huán)，不管到哪里都是領(lǐng)導(dǎo)，都是英雄。他的辦公室在世貿(mào)大廈一號(hào)樓的第87層，距離被撞的92～98層僅僅相隔五層，我過(guò)去時(shí)常去他那兒坐坐聊聊。

9·11恐襲給人們帶來(lái)的傷痛難以愈合

他后來(lái)說(shuō)，一聲巨響把他從座椅上掀翻下來(lái)，天花板的吊頂摔落滿地，電線燈具等甩落半空搖曳，有的地板崩裂出大窟窿，可以一直看到下面一層，濃煙從一些缺口灌進(jìn)來(lái)，卻不能確定發(fā)生了什么事。辦公室里一片狼藉，驚惶失措，從窗口望出去也只看見(jiàn)街道上的人群盯著他們看，可仍然無(wú)法判斷自己的大樓究竟發(fā)生了什么。聯(lián)想到1993年2月26日世貿(mào)大廈被恐怖分子炸彈襲擊的經(jīng)驗(yàn)，約翰·保羅第一想到的是炸彈爆炸，他怎么也不會(huì)猜到是飛機(jī)撞樓。員工們鉆到桌子底下戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，不知道應(yīng)該是原地等候救援還是撤離。

他趕緊給自己的家人打電話，報(bào)告自己的極度危險(xiǎn)境地，交代后事，準(zhǔn)備赴死。那真是死到臨頭，地獄門(mén)口的感覺(jué)，約翰·保羅這樣描述。約翰·保羅經(jīng)過(guò)思考判斷沒(méi)有自己?jiǎn)稳颂用?，而是把大家喚醒，組織大家撤離，一個(gè)個(gè)手搭著前面人的肩膀，互相攙扶，從緊急防火樓道里往下移動(dòng)。萬(wàn)分擁擠，心急火燎，卻只能緩慢下移，還有些老弱病殘者，體格較重大的，走幾步還得占著道兒歇歇喘喘，心急如焚也無(wú)濟(jì)于事。他說(shuō)，在樓道兒里他們并未即刻意識(shí)到大廈之將傾，也不知道樓外面的消息情況。他說(shuō)那些消防人員是真英雄，大家都在往下走，只有消防人員則往上走，查看有沒(méi)有漏下掉隊(duì)的或者走不動(dòng)的人員。

他說(shuō)自己非常幸運(yùn)，剛一出來(lái)大廈就轟然倒塌了，灰煙彌漫，嗆著喉嚨，完全無(wú)法呼吸，睜不開(kāi)眼睛，睜開(kāi)眼也伸手不見(jiàn)五指，分不清東南西北，踉踉蹌蹌地瞎跑瞎撞，只祈望是往遠(yuǎn)離大樓的方向逃命，無(wú)數(shù)次地撞到停在路邊的車(chē)輛和電桿上，跌倒了又爬起來(lái)，鼻青臉腫，顧不得一切，連滾帶爬地狂奔。直到最后隱約看到燈光的時(shí)候，他知道自己死里逃生得救了。他精疲力竭，跪在了街心，仰望蒼天，禁不住嚎啕大哭，路邊的人們把他攙扶出來(lái)。約翰·保羅的英雄事跡和照片后來(lái)都登載上了2001年9月16日《紐約時(shí)報(bào)》的頭版。他也一直把那篇報(bào)道用鏡框掛在辦公室的墻上。

9·11恐怖襲擊造成2977位無(wú)辜平民死亡，另有6000人受傷，損失至少達(dá)100億元。是美國(guó)歷史上本土遭遇外部襲擊傷亡損失最慘重的一次。華爾街因此停盤(pán)整整一周，到9月17日才逐漸恢復(fù)交易，當(dāng)天市場(chǎng)便創(chuàng)紀(jì)錄的大跌685點(diǎn)。而我們的大樓則封閉了一個(gè)多月，辦公室轉(zhuǎn)移到紐約長(zhǎng)島。這一天永久地改變了美國(guó)平靜安寧的生活，改變了世界的生活。

從此，安檢無(wú)處不在，戒備成為人們?nèi)粘Ｉ钪袠O不方便的新常態(tài)。它的罪魁禍?zhǔn)妆尽だ窃趲捉甑淖方撕螅?011年5月2日凌晨，在阿富汗邊界的巴基斯坦一側(cè)，被美國(guó)海軍特種部隊(duì)擊斃伏法。犯我者雖遠(yuǎn)必誅！新的世貿(mào)大廈104層541米高在2014年11月3日原址重新矗立開(kāi)放?！觯ㄕ浴妒澜缰芸罚ň庉?小文）