徐斌

人在菜園里，時(shí)間就過(guò)得飛快。清晨起來(lái)鋤茄子，薅韭菜，給芋頭上肥，給黃瓜、絲瓜、豇豆、四季豆搭架子，研究蒿子、西紅柿、人參苗長(zhǎng)勢(shì)，分析套種作物與單種作物孰優(yōu)孰劣，比較草莓與野草莓、豌豆與野豌豆、莧菜與野莧菜、葵花與野葵花的異同，倏忽之間，暮云已四合。

今年春天，以及初夏，氣溫偏低，栽種的草莓沒(méi)有長(zhǎng)起來(lái)，果實(shí)淡紅，指甲蓋大，且植株矮小，果實(shí)接地，凈是泥土。它們幾乎與我在田埂上看到的野草莓（方言里稱蛇果）相似。草莓是鮮貨，極其嬌嫩，甜中含酸，緋紅明艷，可是經(jīng)不起折騰，甚至都碰不得。近日讀一個(gè)學(xué)生寫(xiě)的周記，他以“草莓族”喻今日某些年輕人，感覺(jué)確有幾分相似。

套種的作物有兩種，一是在黃瓜畦里套種青菜、莧菜，我本來(lái)的想法是，一往上長(zhǎng)，一在地上長(zhǎng)，可節(jié)省土地，可是青菜、莧菜生了蟲(chóng)，又太耗地力，害得黃瓜藤蔫蔫的；二是在洋蔥地里點(diǎn)大青豆，還行?，F(xiàn)在，洋蔥頭可以吃了，豆苗也長(zhǎng)起來(lái)，葉子茂密，看不見(jiàn)土。

豌豆尖掐了還長(zhǎng)，掐了還長(zhǎng)，清氣四溢，生生不息。藤蔓底下，還結(jié)了些豆莢，蒸食極面。由此，我想到了野豌豆苗，即《詩(shī)經(jīng)·采薇》里寫(xiě)到的“薇”。它長(zhǎng)著梳齒形的葉，開(kāi)著細(xì)碎的紅花，也結(jié)豆莢，但細(xì)小扁平，沒(méi)有豆米。其實(shí)植物多有野生，大都沒(méi)有收成。有無(wú)呵護(hù)、關(guān)愛(ài)，結(jié)果迥然不同。

蠶豆荄子（豆秸）都割倒了。把蠶豆莢都揪下來(lái)，老黑的留種，青綠的剝豆米，清炒、做雞蛋湯都行。我覺(jué)得，在所有的蔬菜中，蠶豆最像女人，各個(gè)時(shí)期都像。蠶豆的莖直立，不分枝，最高達(dá)180厘米，像亭亭玉立的少女。其葉沃若，其花如蝶，花開(kāi)葉下，低調(diào)嫻雅，如情竇初開(kāi)而又羞澀的女孩。夏雨時(shí)至，豆莢飽滿，則如美麗的母親。蠶豆莢長(zhǎng)圓形，含種子（蠶豆米）2至4顆。豆殼厚實(shí)，像孕育生命的子宮，像哺育生命的乳房，像保護(hù)生命的襁褓，像遮擋風(fēng)雨的雨傘，像抵抗病蟲(chóng)侵蝕的防線，像不離不棄的無(wú)微不至的母愛(ài)。時(shí)光在走，豆米漸長(zhǎng)，而豆莢老去，像干癟的乳房，像掛著皺紋的臉。而曾經(jīng)鮮嫩挺拔的豆秸，失去水分，頹然倒伏。

說(shuō)過(guò)了自然生長(zhǎng)的，就該說(shuō)說(shuō)需要搭架子的。

園子里跑藤子的瓜菜可不少。山芋（紅薯）、豇豆、四季豆、黃瓜、絲瓜、南瓜都跑藤子。山芋的藤順地里爬，過(guò)段時(shí)間就要拉起，不然它們長(zhǎng)出岔根，會(huì)消耗養(yǎng)分的。南瓜藤要掐尖，岔頭多，開(kāi)花就多，結(jié)紐也多，都長(zhǎng)不大，跟女人一胎生養(yǎng)幾個(gè)，就缺奶水，孩子營(yíng)養(yǎng)不足是一個(gè)道理。

豇豆、四季豆、黃瓜、絲瓜都要搭架。西紅柿雖然不跑藤子，但它們長(zhǎng)得挺高，果實(shí)吃重，是“黃四娘家花滿溪，千朵萬(wàn)朵壓枝低”，而枝子架不住，也要搭架。

豆藤纖細(xì)纏繞，豆莢也細(xì)，像梓樹(shù)的果實(shí)；黃瓜藤莖粗大，像吸管，像抽水機(jī)，加上黃瓜果實(shí)重，卷須拉不住，需要牽引、捆縛，否則往下坐，不利于生長(zhǎng)，也不好看?，F(xiàn)在黃瓜已經(jīng)開(kāi)花，像小嗽叭，顏色鵝黃，明亮。也結(jié)出蠟筆似的瓜紐，讓我想起熱愛(ài)幻想的童年。

搭起架子以后，菜園的風(fēng)景層次清晰，景深豐富；而豇豆、黃瓜等等，一路攀援，直起脊梁，仿佛找到了自己的尊嚴(yán)。搭架還有一個(gè)好處，就是便于風(fēng)的穿行。風(fēng)不在的時(shí)候，藤蔓都很安靜，靜如處子。但一俟風(fēng)進(jìn)園，葉則輕搖，翻動(dòng)，交頭接耳，竊竊私語(yǔ)，有時(shí)也大聲喊叫，像是他鄉(xiāng)遇到故知。