陳賽

問題在繼續(xù)。誰曾經(jīng)情緒低落超過半年？手多了幾雙。

三個月？

一個月？

一周？

一天？

隨著時間越短，舉手的人越來越多。到了最后，所有人的手都舉在了半空。

這堂課的名字叫《精神異常的本質(zhì)》，言下之意是，誰比誰更瘋狂？

就一個人的精神狀況而言，到底什么是健康，什么是疾??？這是我在這個封面故事的采訪過程中遭遇的第一個困惑。

心理健康最常用的標準叫“常模標準”——如果你和這個世界上大部分人一樣，那你就比較健康。瘋子之所以是瘋子，是因為他的行為與常人不同。比如他們聽到別人聽不到的東西，看到別人看不到的幻象，他們無法與人恰當?shù)亟涣?，他們沉浸在自我的世界里?/p>

但這個標準是有問題的——假如是一個瘋狂的時代，也許只有瘋子才是正常人。事實上，很多嚴重精神癥患者認為，自己的強迫性固定行為或歇斯底里的發(fā)作，都是對多少有點不正常的環(huán)境所做出的正常反應(yīng)。

即使我們有世界上最權(quán)威的精神障礙診斷手冊，我們可以定義瘋子，可以定義精神障礙，但我們?nèi)绾味x一個健全的人？

據(jù)稱過去30年里，中國人抑郁癥的發(fā)病率增加了120倍。這是一個瘋狂的數(shù)據(jù)。

在美國，越來越多的人懷疑是制藥公司“制造”了這些所謂心理疾病，他們鼓勵人們吃藥來消除那些本來不是疾病的心理特質(zhì)（比如害羞、內(nèi)向、悲傷），或者應(yīng)對人生中的日常挫折（被解雇）。

無論何時，只要我們采取行動，在了解了自己所承擔的責任時，我們就會感受到焦慮

是我們的日常挫折和悲傷也被疾病化了嗎？

但是，從另一個角度來看，日常生活簡單平靜的表面之下，誰的人生不是危機四伏？孤獨、焦慮、沮喪、低自尊，種種殘酷與痛苦的暗流錯雜？誰沒有悲傷、沮喪、情緒低落，覺得自己一無是處、人生毫無意義的時候？

弗羅姆說：“人的存在和一切其他生物的存在不同：人的存在是處于經(jīng)常的不可避免的失衡狀態(tài)中。人的生命不能重蹈人類的‘常規(guī)而活下去，他必須依靠自己而活下去。人是唯一會感到厭煩、不滿和感覺沒有達到安樂的動物。人是唯一會認為他本身的存在有問題的動物。他必須解決這些無法避免的問題?！?/p>

在精神科醫(yī)生、心理咨詢師和抑郁癥患者之間往返采訪時，我反觀自身，不禁感到一陣迷惘，我自己算是一個精神健全、心理健康的人嗎？我當下的人生里，沒有什么重大的挫折或深切的痛苦，但我可以自稱“幸?！眴?？在我的潛意識深處，真的藏著某個我所不了解或者一直忽略掉的“自我”嗎？

英國心理學家亞當·菲利普斯說，人類最大的幻想是那些“未曾度過的人生”（unlived life）——那些我們覺得自己應(yīng)該，或者本來可以擁有，卻因為種種原因錯過的人生。如果我對那個“自我”有更多的好奇、了解和關(guān)心，我現(xiàn)在的人生會很不一樣嗎？

我們可以改變嗎？

1996年，明尼蘇達大學的心理學教授戴維·賴肯（David Lykken）花了30年的時間，搜集和跟蹤4000對從1936到1955年間出生的雙胞胎的信息。這些雙胞胎都在出生之際就分隔兩地，在不同的家庭撫養(yǎng)長大，人生際遇也大相徑庭，但30年后，他們的行為方式和對幸福的體驗仍然驚人地相似。

在分析比較了同卵雙胞胎和異卵雙胞胎的數(shù)據(jù)之后，他得出結(jié)論說，一個人的生活滿意度至少50%取決于基因（受基因影響的人格特征包括陽光、溫和的個性、處理壓力的方式、較低程度的焦慮和抑郁）。每個人都有一個幸福的“設(shè)定點”，無論你遭遇了什么樣的好事或者壞事，都會很快回到基因設(shè)定好的水平線上。而外部條件，比如收入、婚姻狀態(tài)、宗教和教育等只占到8%，剩下的42%則歸結(jié)于人生的際遇。

關(guān)于人的可塑性，一直存在兩個截然相反的陣營;一方是生物學派，他們認為，我們的心理和情感世界其實是由經(jīng)過數(shù)百萬年演化的生化機制所形塑。我們的人格是天生的，由基因決定;情緒和心情是由大腦的化學物質(zhì)控制的;所謂心理疾病其實都是生理疾病。以目前的科技手段而言，我們?nèi)匀蝗狈τ行У乃幬铩⑷狈虻牟倏v能力、缺乏有效的腦科手術(shù)，所以這一切都是難以改變的。就像戴維教授在那篇論文的結(jié)尾所寫的：“一個人想要變得幸福一點，就像妄圖增高一樣，基本屬于徒勞?！?p>

北大心理健康教育與咨詢中心的臨床心理學博士和精神科醫(yī)生徐凱文

這讓我想到多年前曾經(jīng)采訪過的一位美國的犯罪心理專家。我至今記得他以一種相當決然的語氣告訴我的，就他的經(jīng)驗而言，他幾乎沒見過什么人能真正改變。一個煙鬼也許能戒煙，但戒掉之后，他總會找到另外一種上癮的替代物?！叭绻阕屑氂^察一個人，你會發(fā)現(xiàn)，大腦和基因?qū)θ说男愿窈托袨榈挠绊?，遠比人們所愿意相信的更加深刻。”

“人的確可以改變。”他說，“但只有兩種可能性：一是遭遇巨大的創(chuàng)傷，也有人即使遭遇巨大的創(chuàng)傷仍然不會改變;二是他們要用一輩子的時間和精力與自己的欲望和行為對抗，比如奧普拉，如果她把一生所有的精力都花在減肥上，我相信她能成功。”

對于普通大眾來說，無論從情感上還是理智上，我們都更愿意相信另一陣營的說法——人是可以不斷自我提升和完善的。雖然這是龍蛇混雜的一個陣營，各種心理學流派、教育學流派、成功學、心靈雞湯，還有硅谷的野心家們……

積極心理學之父馬丁·塞里格曼說：完善和提高是美國精神的絕對核心，絲毫不亞于自由在美國人心目中的地位。在這個全球化的消費時代里，中國人的價值觀正越來越趨近于美國，我們也愿意相信，人可以更聰明、更健康、更漂亮、更幸福。所以，我們節(jié)食、慢跑、冥想、瑜伽、戒煙、戒酒，我們以科學對抗抑郁，想盡辦法延年益壽，努力追求生命的意義。同樣，我們的痛苦和幸福也衍生了一個龐大而利潤豐厚的產(chǎn)業(yè)。

改變看世界的濾鏡？

在北京燕山酒店的一個豪華會議廳里，正在進行一堂“夫婦關(guān)系工作坊”——《高效能家庭的七個習慣》。主講人是一對80多歲的美國老夫婦，史蒂芬·柯維的弟弟和弟媳，門口的海報上寫著：“幸?；橐龅姆戳x詞不是背叛，而是不會經(jīng)營。”

史蒂芬·柯維是超級暢銷書《成功者的七個習慣》的作者，在領(lǐng)導(dǎo)理論、家庭與人際關(guān)系、個人管理等領(lǐng)域久負盛名，曾被《時代》雜志譽為“人類潛能的導(dǎo)師”。他將“高效能人士的七個習慣”應(yīng)用于婚姻，他的弟弟恰恰是這一理論最好的踐行者。他與妻子的婚姻持續(xù)了半個多世紀，一直恩愛如初，經(jīng)常在世界各地舉辦關(guān)于婚姻家庭課程的主題演講和研討會。

老先生表示，幸?；橐龅母驮诘谝粭l原則——“積極主動?！?/p>

對于同一個外界刺激，人可以有兩種回應(yīng)的方式——你可以任由處境刺激，做出即時被動的反應(yīng)，也可以基于自己的原則和價值觀，積極主動地應(yīng)對。前者將你置于人生的“關(guān)注圈”——你無力施加影響的部分;后者則將你置于人生的“影響圈”——你可以實際施加影響的部分。

是的，就像列儂唱的，命運隨時可以打亂你整個的人生（Life is what happens when you are making other plans），但只要你積極主動地應(yīng)對，對人生就有了更多的控制權(quán)。

史蒂芬·柯維在他的《高效能人士的七個習慣》一書提出了兩個著名的概念：“影響圈”與“關(guān)注圈”?？戮S認為每一個人都有一些關(guān)注的問題，包括健康、子女、經(jīng)濟狀況或世界局勢，這些可以歸入“關(guān)注圈”。其中，有些是個人可以掌握的，有些則無能為力，把個人可以控制的事圈起來，就形成“影響圈”。所以影響圈是我們通過自己的行動能夠影響或者改變的事情，比如學習、鍛煉、工作。而有些事情是我們關(guān)注到卻無法影響的，比如石油危機、伊拉克戰(zhàn)爭、飛機失事，這些事情就屬于關(guān)注圈而不屬于影響圈。

在工作坊里，柯維播放了他的哥哥生前錄制的一則視頻，解釋了這條幸?；橐龌驹瓌t的靈感來源——維克多·弗蘭克爾。

弗蘭克爾是猶太人，納粹時期全家都被關(guān)進了奧斯維辛集中營，父母、妻子、哥哥都死于毒氣室，只有他和妹妹幸存。他懷著強烈的求生欲望，期望有一天能活著與妻子重逢。他不斷夢想戰(zhàn)后能到各地舉辦心理專題講座，內(nèi)容與他在奧斯維辛集中營的種種經(jīng)歷相關(guān)。

2015年6月21日，瑜伽愛好者在美國紐約時報廣場練習瑜伽

奧斯維辛是一場噩夢，但他不僅活了下來，還開創(chuàng)了心理治療中的“意義療法”，為人們指明了通往人生意義的三條路徑：

1.從創(chuàng)造的角度看，我們給予了世界什么？

2.從體驗的角度來看，我們從世界獲得了什么？

3.我們對待世界的立場，即我們所選擇的對待苦難的態(tài)度。

“人所擁有的任何東西都可以被剝奪，唯獨人性最后的自由，也就是在任何境遇中選擇一己態(tài)度和生活方式的自由，不能被剝奪?！币簿褪钦f，你無法控制生命中會發(fā)生什么，但在如何看待和應(yīng)對這些事情上，你永遠有選擇的自由。

無論史蒂芬·柯維，還是弗蘭克爾，讓他們醍醐灌頂?shù)?，其實是一個很簡單的道理：人的內(nèi)在力量可以改變外在命運。

“沒有好和壞，只是思想使然?！边@是莎士比亞說的，但釋迦牟尼、《薄伽梵歌》、古希臘的斯多葛派都有相似的觀點。這也是現(xiàn)代心理學的基石之一——我們對外在世界的認識，都不是簡單直觀的反射，而是構(gòu)建的結(jié)果，其中帶著我們的經(jīng)驗、感情、行動的欲望和傾向性。

這是“自我提升派”的終極安慰：雖然我們有一個高度遺傳的、由基因和大腦注定的情緒起點，決定我們的幸福程度，引導(dǎo)我們?nèi)松拇篌w走向，但我們?nèi)匀晃沼薪忉屔畹臋?quán)力，從而扭轉(zhuǎn)生活的方向。這不是否認客觀世界的存在，而是說世界往往并不直接影響我們，因為每個人都是通過不同的“濾鏡”看世界的，而濾鏡是可以改變的。比如輕微的抑郁癥通常與悲觀的思維模式有關(guān)，悲觀主義者傾向于把失敗和拒絕歸因到永久的（永遠都會是這樣）、普遍的（這會毀掉一切），和人格化的原因（都是我的錯），認知行為療法可以非常有效的糾正這種認知偏見，從而達到緩解或者治愈。

誰來改變？

100多年來，幾乎每一本心理學和心理治療的書籍都建議一種方式：通過談?wù)搧砭徑馔纯?。因為語言不僅是我們解釋世界的工具，也是我們構(gòu)建世界的方式。通過敘述和傾聽，我們獲得改變自我和他人的力量。

弗洛伊德——心理治療運動的創(chuàng)始人，曾經(jīng)嘗試自我分析，但又放棄了。“我的自我分析還是中斷了。我現(xiàn)在知道為什么真正的自我分析是不可能的了，不然就不會有精神病人了?！?/p>

他認為，當分析者與被分析者是同一人時，這個沖突就會產(chǎn)生思想上的扭曲，使人的洞察力變得遲鈍，因為你的腦子里充滿了未經(jīng)調(diào)節(jié)的焦慮與沖突，只有在對話中，它們才能被別人代謝、消化。事實上，一個人自我評判的詞匯是非常貧乏而陳詞濫調(diào)的，尤其是當一個人自我厭棄的時候。

我采訪的幾位心理咨詢師都自稱屬于“后現(xiàn)代取向”的流派。所謂后現(xiàn)代取向，是指從根本上反對現(xiàn)代性中的科學決定論和因果觀，認為一切心理問題或疾病必有其產(chǎn)生原因，搞清原因，對癥下藥，問題便可迎刃而解。他們更傾向于把疾病和問題都看作是一種文化的建構(gòu)而不是獨立的現(xiàn)實，以往所謂的“功能障礙”“焦慮”“壓抑”“痛苦”都被視為社會的觀念而沒有絕對的標準。他們認為，人的本性是正常、向善，并具有無限發(fā)展?jié)摿Φ?。一個人改變的原動力是自己，所以，心理咨詢的目的不是為了緩解一個人的心理病態(tài)，而是著力于發(fā)掘他自身的潛力和資源。

敘事療法學派的咨詢師陸曉婭

張婍，一位從業(yè)多年的心理咨詢師告訴我，她更愿意將心理咨詢看成是一場心靈上的SPA，就像一個人健身需要健身教練一樣，我們的心靈也會疲倦，需要放松，需要教練或顧問。

“我理解心理咨詢是一個很特殊的場域。在這個場域里，有一個人全身心地關(guān)注你的內(nèi)心世界，聆聽你的經(jīng)歷、情感、思想。我會啟發(fā)你更多的思考，感受到更多的東西，和你一起去發(fā)現(xiàn)你自己沒有發(fā)現(xiàn)的自己。在這個過程中，我用我的過程的技術(shù)，你用你對自己人生的理解，我們一起去探討你想要過一種什么樣的生活，以及怎么達到這個目的。”

徐卓，另一位資深的心理咨詢師告訴我，后現(xiàn)代心理學家的能力是“關(guān)系專長”。也就是說，他們能夠通過建立友善尊重和啟發(fā)性的關(guān)系，來邀請對方加入對話分享自己的在地性知識。“關(guān)系創(chuàng)造了空間，關(guān)系帶來了理解，關(guān)系，也是驅(qū)動或者改變一個人的最初步驟。這種來自尊重、好奇、空間、邀請、聆聽和謙遜的探詢的在地性知識，才是我們關(guān)系的源泉。”

就像陸曉婭——一位敘事療法學派的咨詢師——告訴我的，咨詢師對來訪者的接納，會產(chǎn)生一種神奇的效果?！耙婚_始，他往往會固著在一些想法上，忙著維護自己的想法，好像放掉這樣的想法就是對自我的否定。但如果治療師能真誠地接納他的感受，你會發(fā)現(xiàn)，你沒有說任何道理，對方就會突然發(fā)生變化。她的外殼松動了。新的可能性、新的視角都進來了?！?/p>

“尤其當一個人非常迷惘、低落的時候，那種時候需要有一個人，作為一個非常溫暖的容器，可以承載你，才有可能讓你恢復(fù)到反思、覺察、調(diào)整的階段?！?/p>

但是，真正優(yōu)秀的心理咨詢師在目前的中國還是很少的。根據(jù)一項調(diào)查顯示，國內(nèi)心理咨詢師培訓市場從2003年起每年以50%速度的增長，迄今已經(jīng)有大約200萬人參加咨詢師考試，約90萬人通過短訓獲得心理咨詢師資格，但其中真正合格的，很可能連10%都不到。剩下的絕大部分都屬于在婚姻生活、親子關(guān)系或者職場中遭受重創(chuàng)后，“以學代治、抱頭取暖”，并不能真正承擔得起。

一方面，國際心理治療大會的數(shù)字表明，中國大概有1.9億人在一生中需要接受專業(yè)的心理咨詢或心理治療。我國17歲以下的少年兒童中，至少有3000萬人受到各種情緒障礙和行為問題的困擾。但另一方面，我國經(jīng)過正規(guī)、專業(yè)培訓的心理咨詢專業(yè)人員數(shù)量非常匱乏，國內(nèi)僅有6000多名。

近幾年來，一些專業(yè)心理服務(wù)平臺也在崛起，比如“簡單心理”，創(chuàng)始人李真本人也是一位年輕的心理咨詢師，她原本在英國倫敦頂尖的研究所里研究腦神經(jīng)科學，但對科學產(chǎn)生了深深的懷疑——人類對大腦是怎么工作的一無所知，我們只能靠各種各樣的假設(shè)去做實驗，卻無法幫到真實的人。后來，她回國創(chuàng)業(yè)，創(chuàng)辦了簡單心理。據(jù)她介紹，簡單心理是國內(nèi)唯一參考美國心理學會（APA）標準篩選咨詢師的心理咨詢平臺，而按照他們的標準，中國真正合格的心理咨詢師可能連6000人都不到。

趙向陽，北京師范大學經(jīng)管學院的教授，幾年前患上重度抑郁癥，在長達半年的時間里困在抑郁癥中無法自拔。后來，他終于走出抑郁癥之后，拍攝了一部紀錄片《一個人戰(zhàn)斗》，并投入到對抗抑郁癥的事業(yè)中。不久前，在一次公開的論壇上，他表示，美國一對一心理咨詢的模式并不符合中國的國情。中國現(xiàn)在確診的抑郁癥患者3000萬，每年自殺10萬人，意味著10萬個家庭的毀滅，絕不是一對一告解式的心理咨詢能夠解決的。要真正促進心理健康在中國的發(fā)展，必須找到一種基于本土文化的，更低成本的模式。

陸曉婭女士參與創(chuàng)辦的“歌路營”（一個青少年教育公益組織）從2012年開始推出的“一千零一夜”睡前故事項目就是一件非常了不起的事情，他們在農(nóng)村住宿學校的每個宿舍裝一個小喇叭，利用學校里的電腦和功放，每天睡前播放一個15分鐘左右的故事，希望通過這種方式改善學生的身心健康水平、學校歸屬感、宿舍關(guān)系、閱讀水平、知識視野等，也一定程度上彌補孩子們心理情感的缺失，陪伴他們成長。

她告訴我：“我們把一些離異的故事也放在里面了，因為好多小孩子也經(jīng)歷了爸媽離異，爺爺奶奶去世什么的?，F(xiàn)在農(nóng)村的孩子怎么可能配備心理老師，即使配上了也是剛剛開始學習，還有很長的路要走的。那怎么辦？這些孩子也在成長?！?h3>向死而生

關(guān)于當下中國人的生存狀態(tài)，有一句箴言特別生動而精準——“我們活著的時候好像自己永遠不會死，而死的時候又好像從來沒有活過?！?p>

3月27日，石家莊某小學開設(shè)了校園心理咨詢室，讓教師和學生在放松的環(huán)境中展開交流

對于活著這件事情，歐文·亞?。绹拇嬖谥髁x心理治療師）有一個絕妙的比喻——一張商場的限時兌換券。當暮色臨近，打烊在即，而你的禮券還沒有兌換出去，恐懼便發(fā)生了。在死亡面前，人們表現(xiàn)出千奇百怪的癥狀，說出各式各樣的遺憾，但其核心同一，即遺憾自己從未真正活過。

孤獨、自由、死亡、生命的無意義，是存在主義關(guān)注的四大問題。他們認為，人的絕大部分心理問題與困擾，都與這四個問題有關(guān)。而死亡，是最原始，也最終極的焦慮。

今年60多歲的陸曉婭愿意稱自己是亞隆的追隨者。她曾經(jīng)是《中國青年報》的高級編輯，也是一位經(jīng)驗豐富的心理咨詢師，從4年前開始在北師大開設(shè)了一門名叫《影像中的生死學》的課，以十來部以死亡為主題電影為媒介，以自己作為一名心理咨詢師的豐富經(jīng)驗，搭建起一個談生論死的平臺，“把死亡變成普通人也可以言說的事情”。

我問她，現(xiàn)在社會已經(jīng)這么焦慮了，為什么還要刺激人們的死亡焦慮？

她說：“當你想著死亡的時候，就是生命在向你提問的時候。當你想到自己一定會死的時候，就會思考到底什么樣的人生才是我真正想要的？”

就像美國當代作家簡·斯邁利在《看小說的十三種方式》中所說的，體驗小說人物的痛苦與磨難也會使我們發(fā)現(xiàn)曾忽略的問題，激發(fā)有益的對話或是為令人生畏和困難的問題提供解決方法。無論你記住了什么，總有一本書提醒你曾有人經(jīng)歷過這些，問題只是如何找到它。電影也一樣。在分享電影的過程中，陸曉婭不斷通過提問，幫助學生看到自己的選擇與自己生活之間的關(guān)系，并且努力幫助他們挖掘正向的資源，作為人生潛在的支撐力。

最近這些“生死課”剛剛結(jié)集出版（《影像中的生死課》）。她說，希望這本書能適度引發(fā)人們的“死亡焦慮”，作為引導(dǎo)人們?nèi)ニ伎忌饬x的起點——當一個人的死亡焦慮被喚醒的時候，會有一種類似“覺醒”的體驗，從日常瑣事的生存模式中跳出來，重新對生命的輕重緩急進行排序。

陸曉婭說自己對死亡的特殊興趣，可能與年輕時與死亡的頻發(fā)接觸有關(guān)。她13歲那年“文革”開始，在最初的兩三年里，不斷有熟悉的和不太熟悉的人死亡。她去玉淵潭游泳，就看到順水流漂下來的尸體。回到大院，大家正在往回跑，說誰誰誰跳樓了。之后是上山下鄉(xiāng)，他們大隊里28個知青，死了3個，包括她的童年摯友——她被惡性傳染病傷寒奪去生命，死時才17歲。

她發(fā)現(xiàn)，她的很多學生，雖然很年輕，但都跟死亡有過碰觸。很多人都經(jīng)歷過祖輩去世的事情，但很多感受是沒法說的。心理學上有“悲傷治療”“哀傷治療”，其實是要讓他們有機會去面對自己的悲傷，允許悲傷。

她看著她年輕的學生們，都是最美好的年紀，但恰恰是人生這個階段，青春是非常痛的，特別痛苦、糾結(jié)、迷茫，找不到出路。這是一種成長帶來的痛，就像青春期骨骼的快速發(fā)育也會帶來“生長痛”一樣。

“年輕人遇到的迷茫、困擾、抑郁，其實都是在提醒他，生活中有一些事情在發(fā)生，過去的思維方式、經(jīng)驗、知識和能力都沒辦法應(yīng)對，必須系統(tǒng)升級。升級的過程中，他可能不知道怎么做，可能會非常無助，但也可能得到了一些支持，找到了一些路徑，挺過去了。經(jīng)過了這樣的蛻變以后，他們會變得更成熟，更有勇氣?！?/p>

她提到一本《怕死：人類一切行為的驅(qū)動力》，在這本書里，科學家做了500多個實驗，探究人到底在什么樣的狀況下?lián)碛凶宰?，最后他們得出的結(jié)論是——人的自尊，是要在一個有意義的領(lǐng)域里，感受到自己是一個有價值的參與者。

“如果年輕人能獲得這樣一種感覺，我想他們的心也許就不會空，就不會覺得活著沒有意思了?！标憰詪I說。

就像她認識的一個年輕人，學了別人很羨慕的專業(yè)，但是你感覺不到她的熱情?！白罱此笥讶Γl(fā)現(xiàn)她開始烘焙面包了，烤得非常漂亮，還教給許多人。我猜她的嗅覺非常靈敏，也喜歡觸覺，再加上她把自己的審美也放進去了。我就突然覺得，這個才是她，這個是她的熱情所在，因為她在里面發(fā)揮了自己的創(chuàng)造性，找到了一種自己參與世界并在其中感到價值的方式?！?h3>學習幸福

1998年，馬丁·塞里格曼當選美國心理協(xié)會主席時，呼吁心理學界應(yīng)當補充一個新的目標：探討人生的美好之處和使人生美好的有利條件。

2015年11月，在哈爾濱舉行的招聘會上前來求職的應(yīng)屆大學生。學習幸福有益于他們未來的職業(yè)生涯和生活

他的理由是，在過去的60年里，心理學以疾病模型為基礎(chǔ)，建立了一門研究精神疾病的科學，可以對精神疾病進行分類，可以了解精神疾病的前因后果，可以通過實驗分離出導(dǎo)致精神疾病的各種變量，還發(fā)明了各種藥物療法和心理療法，可以為痛苦的人減少痛苦。

但是，這種疾病模型的問題在于：第一，把人當作受害者、病態(tài)化，忘記了人是會做選擇、做決定，可以承擔責任的;第二，沒有人去研究如何使正常人更快樂、更充實、更有效率;第三，我們急于幫助得病的人，匆忙地去修補損傷，卻沒想過要發(fā)展積極的干預(yù)措施讓人們更幸福。所以，他希望能在心理學中發(fā)展出一種新的模型，一個更積極的模型，研究到底是什么讓生活變得值得一過，也就是后來的“積極心理學”。

“積極心理學并非憑空而來。”彭凱平告訴我，“上世紀90年代，人類思想界有一個深刻的反思，我們受到達爾文主義影響太深，在對人性、社會和自然的理解上犯了一些基本性的錯誤——我們對進化論解讀得太過了，對人的自私天性理解得太極端了，把人的一些消極本能當成了社會天性。所以，哲學、歷史、生物、經(jīng)濟學都在重新反省，比如經(jīng)濟學開始關(guān)注平等、正義，開始關(guān)注人性，心理學也開始強調(diào)人性中積極的一面?！?/p>

彭凱平教授是積極心理學在中國主要的推動者之一。他說自己2008年回國，發(fā)現(xiàn)國內(nèi)社會心態(tài)問題嚴重，其成因主要不在個體，而是社會文化層面，于是試圖找到一個方法，可以推動社會改變。積極心理學恰好在這個時候成了一個契機、一個策略，甚至可以稱為“機會主義”——心理學在中國社會總有負面的印象，大家有病都不愿意去看心理醫(yī)生，但一旦你提“積極心理學”，談“幸?！保蠹彝蝗痪驮敢馊フ?、去交流、去學習了。

彭凱平告訴我，所謂“積極模型”有兩個層面的含義：第一，積極是人的天性;第二，人類所有的負面心理活動都有積極的意義，給我們警惕、提醒，讓你意識到生命的脆弱、生命的意義的重要性。

比如，在英語中，anxiety有雙重意味：一是恐懼、不安;一是渴望、急切。前者是一種負面的心理感受，后者卻具有積極意味。

對大部分人來說，焦躁不安的情緒是一個心理的警示信號，就像“汽油不足”的指示燈一樣，它在提醒我們生活中出現(xiàn)了一些不對勁的地方。從某種角度來說，它甚至反映了你在道德上的某種敏感性。如薩特所說：無論何時，只要我們采取行動，在了解了自己所承擔的責任時，我們就會感受到焦慮。

陸曉婭在采訪中跟我談起她在汶川地震后去四川培訓當?shù)匦睦碇委煄?，這些人也是災(zāi)民，也經(jīng)歷了災(zāi)難。培訓的時候說起他們在過程中經(jīng)歷的恐懼，他們開始不由自主地發(fā)抖。她就問他們：“恐懼的時候你做了什么？”

“逃跑啊?！?/p>

“如果你不感到恐懼呢？”

“我就不知道要跑?！?/p>

恐懼幫助了她。因為感受到恐懼，他才逃到了安全的地帶。

事實上，按照進化心理學的觀點，我們絕大部分的日常痛苦在某種程度上是自然進化的結(jié)果——健康的人類大腦在正常的思考過程中自然就會產(chǎn)生心理上的痛苦。因為大腦的進化不是為了讓你感覺良好，而是幫你在一個充滿危險的世界里生存下來。

一方面，從個體而言，我們應(yīng)對壓力的方式是“戰(zhàn)/逃”，它是一個“不要被殺”的裝置，我們的祖先越是能更好地預(yù)測和躲避危險，他們存活和繁殖的機會越大。所以，我們的大腦天然傾向于預(yù)測和躲避危險，只不過今天它提醒我們的，不再是叢林里的劍齒虎，而是失去工作、被人拒絕、拿到超速罰單、沒錢付賬單、在公眾面前丟臉、讓愛人傷心，身患絕癥，或者任何一種常見的日常困擾。

另一方面，早期人類生存下來的一個基本條件是從屬于集體。而大腦保護我們不被集體排斥的方式，就是不斷給我們關(guān)于被拒絕的警告，并讓我們不斷將自己與社會中的其他人比較：我合適嗎？我做得對嗎？我的貢獻大嗎？我和別人一樣好嗎？

斯坦福大學的生物學家羅伯特·薩波斯基在非洲研究狒狒時發(fā)現(xiàn)，這種動物等級森嚴，高級狒狒擁有一切，底層狒狒則很慘，吃不飽，得不到母狒狒垂青，還經(jīng)常挨揍。薩波斯基趁狒狒們睡覺的時候檢查它們的壓力荷爾蒙水平，發(fā)現(xiàn)壓力荷爾蒙水平與它們的健康狀態(tài)密切相關(guān)。越是底層的狒狒，壓力越大，也越容易患高血壓、胃潰瘍。更糟糕的是，這些狒狒們還喜歡互相折磨——它們每天花3個小時喂飽自己，然后用剩下9個小時在別人背后捅刀。所以，它們的生存壓力主要不是來自獅子，或者覓食，而是長期的社會和心理壓力。從這個角度來說，早已走出非洲幾百萬年的人類與仍然留在非洲的近親之間并沒有太大的區(qū)別。

心理學上有“心理彈性”的概念，這是一個借自物理學的概念——某些物體在外力作用下發(fā)生變形，當外力撤除后，便能恢復(fù)原狀。人的心理也一樣，在遇到變故或逆境時，最常見的反應(yīng)不是被擊垮，而是迅速恢復(fù)，通常不超過幾個月就能重新回到正常軌道。

有學者將“心理彈性”比喻成一種精神上的免疫系統(tǒng)，它能引領(lǐng)個人在身處逆境時懂得如何處理不利的條件，從而產(chǎn)生正面的效果。作為進化的設(shè)計，心理彈性在應(yīng)對短期壓力時最為強大。比如，當遭遇地震之類的天災(zāi)，生命面臨危險時，我們大腦中最原始的區(qū)域被激活，我們不可抑制地感受到恐懼和壓力。于是，我們驚恐、戰(zhàn)斗、逃跑或者麻木。這些都是本能反應(yīng)，能有效地幫助我們動員身體和心理的防御機制，以最高的效率處理眼前的危險。災(zāi)難幸存者在早期常常有噩夢與閃回，無法入睡，容易驚醒，這些類似創(chuàng)傷的反應(yīng)在短期內(nèi)也是有適應(yīng)性功能的，是身體預(yù)警的本能，逼迫你思考發(fā)生了什么，并從災(zāi)難中學習。

這樣的應(yīng)激反應(yīng)可能持續(xù)幾分鐘、幾小時，或者幾天，但一旦災(zāi)難過去，心理彈性就會開始起作用——大腦中一系列化學元素（比如神經(jīng)肽Y能抵消大腦多個區(qū)域中促腎上腺皮質(zhì)激素釋放激素的效果，脫氫表雄酮DHEA能抵消壓力激素皮質(zhì)醇的效果）會逐漸抵消恐懼引發(fā)的壓力。所以，即使像汶川地震這樣的大災(zāi)難，大多數(shù)幸存者也并不會留下多么嚴重的心理創(chuàng)傷。

但是，在長期壓力面前，心理免疫系統(tǒng)的有效性就要大打折扣。日常的挫折與損耗，激發(fā)的不是恐懼，而是焦慮和抑郁。在一個高壓的社會里，你買不起房子，拿不到好成績，或者找不到好工作，都會導(dǎo)致你的大腦經(jīng)常性地警鈴大作，壓力激素持續(xù)噴涌，傷害海馬回和杏核體（記憶與情緒相關(guān)）的神經(jīng)細胞，你同時在身體和情感上受到傷害。所以，比起突如其來的天災(zāi)，長期累積的心理壓力更隱蔽，也更可能讓一個人精神崩潰。

所以，現(xiàn)代人的種種虛榮、攀比、不知足、杞人憂天，都是進化種下的因果。從這個角度來說，為了在一個不同于非洲大草原的新環(huán)境中生存，為了克服大腦的負面偏好，我們必須練習去思考美好的事情。

以下是彭凱平列出的九個科學證明了可以讓我們更幸福的方法：

1.大部分人是心理健康的，而且是快樂的。

2.人心是堅強的，不幸是可以克服甚至超越的;除了刻骨銘心的愛人亡故之痛比較長久之外，其他痛苦都有可能較快康復(fù)。

3.人性是善良的，即使嬰兒也有善惡之辨。

4.情感在我們生活中有很重要的意義，情商比智商更重要。

5.信仰很重要，人要心存敬畏。

6.養(yǎng)生重要，養(yǎng)心更重要，積極心態(tài)是長壽的重要原因。

7.關(guān)心他人很重要，良好的人際關(guān)系是幸福感的重要來源，而良好的社會關(guān)系是我們應(yīng)對各種挫折和失敗的最好保障。

8.金錢對幸福的效應(yīng)是邊際遞減的，有錢的人把錢花在別的有意義的事情上更容易產(chǎn)生幸福感。

9.幸福的生活是可以學的，知行合一是有道理的，崇尚高尚，甚至只是心向往之也比無動于衷、自甘墮落要好得多。