●房志雄/本刊記者

北京的西山，是一個(gè)神秘的地方，許多著名的自然景觀和人文景觀都坐落在這里。在一種神秘力量的催化下，美妙的大自然和悠久的歷史古跡得以在這塊風(fēng)水寶地巧妙融合，并吸引著大批觀光旅客來(lái)此領(lǐng)略它的神韻。在這條太行山的余脈中，還保留著許多古村落。雖然它們也被裹進(jìn)了現(xiàn)代化的車輪，但幾百年來(lái)沉淀下的文化底蘊(yùn)，還深深地印在村中的一磚一瓦之間，等待著我們?nèi)ふ液桶l(fā)掘。車耳營(yíng)村便是其一。

京西有個(gè)車耳營(yíng)

只聽(tīng)得“嗤”的一聲，車門(mén)關(guān)閉了，346路公交車開(kāi)始慢吞吞地向前行進(jìn)。雖說(shuō)是要去西山地區(qū)，但路程中的山路卻很少。自北宮門(mén)起，車子便沿著京密引水渠一路向西北行進(jìn)。冰冷的氣溫，為引水渠覆上了一層厚厚的冰，只有通過(guò)冰上開(kāi)鑿的一個(gè)個(gè)大冰窟窿，才能看見(jiàn)水面波動(dòng)的樣子。出了西六環(huán)，才遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)了山，這次的目的地車耳營(yíng)村就坐落在這座山的半山腰中。

車耳營(yíng)村地處太行山余脈，鳳凰嶺景區(qū)南線內(nèi)，行政區(qū)劃上隸屬于北京市海淀區(qū)蘇家坨鎮(zhèn)。這個(gè)山村東鄰聶各莊，西鄰瑞云庵，南鄰關(guān)帝廟，北鄰龍泉寺，村域總面積共有633.7公頃，是一個(gè)集眾多自然風(fēng)光和歷史文化古跡于一體的村落。

據(jù)考證，車耳營(yíng)村始建于明代，至今已有500多年的歷史。明隆慶元年（1567），抗倭名將戚繼光奉命鎮(zhèn)守內(nèi)長(zhǎng)城，以都督同知總理薊州、昌平、保定三鎮(zhèn)。在鎮(zhèn)16年，練兵、治械、陳圖都有創(chuàng)見(jiàn)。戚繼光在此進(jìn)行軍制改革，用新式火器裝備明朝軍隊(duì)，其部下在西山一帶建立車營(yíng)，一直延續(xù)到清代。故而，人們將此地稱為“車營(yíng)”。因后人發(fā)聲兒化音太重，“車營(yíng)”逐漸演變?yōu)椤败噧籂I(yíng)”，再到現(xiàn)在的“車耳營(yíng)”。

北京“十大最美鄉(xiāng)村”之一

雖然車耳營(yíng)村一直主打是距離北京市區(qū)最近的民俗旅游接待村，但以現(xiàn)在的眼光看來(lái)它的地理位置依然比較偏僻，進(jìn)村的路大部分還是坡路，公交車也沒(méi)有入村。也許正是由于偏僻，車耳營(yíng)村靜謐的環(huán)境才能得以保存。據(jù)當(dāng)?shù)厝私榻B，車耳營(yíng)村三季有花、四季有果，綠色植被覆蓋率達(dá)到了95%，空氣中負(fù)離子含量是市區(qū)的150倍以上，空氣純凈度是市區(qū)的5倍，空氣清新，是一座特大型的天然氧吧。站在村口往東南望去，遠(yuǎn)處的城區(qū)好像被一只灰色的大碗扣住，此時(shí)此景，不得不讓人羨慕住在這里的人們。

走進(jìn)村莊，整齊的石板路，不時(shí)路過(guò)的汽車，造型優(yōu)美的民居，寬敞的農(nóng)家小院，無(wú)不彰顯著車耳營(yíng)村的殷實(shí)。村中的市政設(shè)施齊全，村內(nèi)的主要道路和村民集中居住點(diǎn)及旅游景點(diǎn)的路旁都安裝了太陽(yáng)能路燈。村中還建有文化大院和文化廣場(chǎng)，健身設(shè)施、娛樂(lè)設(shè)施齊全。在村委會(huì)前，還停放著一輛用來(lái)濕化道路的灑水車，這在農(nóng)村中可非常少見(jiàn)。

從高處看，車耳營(yíng)村與鳳凰嶺南線景區(qū)融為一體，農(nóng)家小院錯(cuò)落有致，美麗自然。松柏古樹(shù)，石板臺(tái)階，曲徑通幽，構(gòu)成一幅世外桃源般的山村風(fēng)景。因此，2008年車耳營(yíng)村被評(píng)選為北京“十大最美鄉(xiāng)村”之一。

朝圣路上的起點(diǎn)

車耳營(yíng)村不但是戚繼光車營(yíng)的所在地，還是妙峰山古香道中的一站。

北京市門(mén)頭溝區(qū)的妙峰山上，有一座娘娘廟，廟里供奉的是碧霞元君。自明朝開(kāi)始，這里便舉辦妙峰山娘娘廟會(huì)，明清兩代及民國(guó)年間最為盛行，號(hào)稱“香火甲于天下”，是老北京及北方省市影響最大的一項(xiàng)漢族民間信仰、民俗風(fēng)情活動(dòng)。根據(jù)相關(guān)史料記載，自山前去妙峰山進(jìn)香有多條山道，最為著名的有四條，分別是南道、中道、中北道和老北道。車耳營(yíng)村就在老北道上。

老北道是以聶各莊為起點(diǎn)，經(jīng)過(guò)關(guān)帝廟或龍泉寺，來(lái)到車耳營(yíng)古村落，在途經(jīng)雙龍嶺、磕頭嶺、鮮花洞、懸空寺、張玉亭墓和貴子巷到澗溝。朝圣也需要歇腳的地方，故此道上有茶棚9座。過(guò)去天津人去進(jìn)香時(shí)都走這條香道，所以此條香道上茶棚也是天津人所建，如老爺廟（關(guān)帝廟）茶棚、車耳營(yíng)粥茶老會(huì)茶棚、雙水泉茶棚、磨鐮石河“天津磨鐮石河饅首粥茶會(huì)”、雙龍嶺茶棚、大風(fēng)口“天津合郡路燈茶會(huì)”、磕頭嶺茶棚、葦子巷粥茶老會(huì)茶棚和貴子巷茶棚。其中，關(guān)帝廟、龍泉寺、雙水泉、磨鐮石河等都在車耳營(yíng)村附近。

▲金剛石及石塔

▲烙餅卷帶魚(yú)

▲牛頭宴

震動(dòng)京城的石佛失竊案

大學(xué)教科書(shū)《中國(guó)古代建筑史》里的宗教建筑章節(jié)，有這樣一段文字，“在北京西山一個(gè)叫車耳營(yíng)的村子里，有一座北魏時(shí)期的石佛——魏太和造像”。魏太和造像雕刻于北魏太和二十三年（499），已經(jīng)歷經(jīng)了1500余年的風(fēng)雨滄桑，是車耳營(yíng)村最貴重的寶貝。這座佛像曾經(jīng)供奉在車耳營(yíng)村一塊臺(tái)地的石方亭中，站立在一塊1米多高的石雕蓮花須彌座上。佛像通高2.2米，由一整塊花崗巖鐫刻而成，雕工精細(xì)，技法嫻熟，線條流暢。佛像面部豐滿、端莊、含蓄、慈祥，雙耳垂肩、神態(tài)自如。身后為圓形大背光，背光分別刻有火焰紋、忍冬紋和31尊擊鼓吹簫的伎樂(lè)天人，造型生動(dòng)，形象逼真。背光后上半部有12排小佛像。石佛身邊有浮雕像2尊，為釋迦牟尼的弟子阿難和迦葉。這座佛像的出身非常高貴，背面的造像記中明確記載：“太和十三年三月十五日閻惠端為皇帝太皇太后造像?！?/p>

這座石佛像原本是存放在永定門(mén)一帶的，清末官府本要運(yùn)往妙峰山，不知何故放到了車耳營(yíng)村。然而，佛像并沒(méi)有永久地保留在村子里。1998年的一個(gè)晚上，北魏石佛被打成五塊，失竊了。當(dāng)時(shí)這件事震動(dòng)了整個(gè)京城，此案也成為了當(dāng)年北京市公安局頭號(hào)專案。在警方的大力追查下，石佛像在丟失近180余天后被追回。如此快速破案，其中付出的辛苦和代價(jià)自然而知。石佛像修復(fù)后，也并沒(méi)有送回車耳營(yíng)村，而是被送入首都博物館，成為了該館的鎮(zhèn)館之寶。車耳營(yíng)村民多次申請(qǐng)石佛像回歸故里，都沒(méi)有成功。如今，車耳營(yíng)村的北魏石佛遺址上，只剩余一個(gè)石方亭，孤零零地等待石佛像歸來(lái)。

“福壽祿”迎客已千年

車耳營(yíng)村歷史悠久，有深厚的文化底蘊(yùn)。在這里，不僅有北魏石佛遺址，還有充滿傳奇色彩的“福壽祿迎客松”，以及關(guān)帝廟、呂祖洞、龍泉寺、黃普院和神秘的金剛石塔等多個(gè)具有數(shù)百年，乃至千年歷史的景點(diǎn)。

歲寒，然后知松柏之后凋也。深冬來(lái)臨，萬(wàn)物凋敝，只有松柏還保持著青翠。在關(guān)帝廟的山門(mén)前，有一棵1600余年的迎客松。樹(shù)干粗壯，兩個(gè)人合抱也圍不攏，巨大的樹(shù)冠如老人俯首，張開(kāi)雙臂，迎接來(lái)客。褐紅色的樹(shù)皮油亮發(fā)光，墨綠色的松針生機(jī)盎然。聽(tīng)當(dāng)?shù)厝酥v，從不同的角度觀賞這棵迎客松可以看到龍、鳳、鹿等不同的吉祥物造型，所以當(dāng)?shù)厝擞职阉Q為“福壽祿迎客松”。

關(guān)帝廟俗稱老爺廟，在車耳營(yíng)村南口，始建于明朝嘉靖年間，清光緒初年（1871）重修，2003年又有修繕。關(guān)帝廟有坐北朝南的正殿三間，其內(nèi)供奉關(guān)羽塑像，周倉(cāng)、關(guān)平各立兩邊。東西墻上，繪有關(guān)羽過(guò)五關(guān)斬六將的壁畫(huà)。

車耳營(yíng)村西北二里還保存著金代圣水院遺址。金朝盛世，金章宗完顏璟在西山一帶修建了八大水院，作為他游獵西山時(shí)的行宮。圣水院是西山八大水院之首，也被稱為普黃院。明正統(tǒng)二年（1437）賜額妙絕禪寺。弘治十四年（1501）又改稱為為明照洞瑞云庵。瑞云庵坐北朝南，背依崇山，背靠深谷。庵后為明照洞，借助天然石洞開(kāi)鑿而成。洞內(nèi)復(fù)有小洞，小洞之內(nèi)又復(fù)鑿小井。庵內(nèi)其他建筑已經(jīng)傾圯。相傳，明代曾有一位皇姑隱居并葬于此處，所以又俗稱“皇姑院”。明照洞山門(mén)東南方向上有一塊巨石，石高約15米，向旁傾斜，陡壁峭不可攀，被稱作金剛石。石上建有一座高約2米的六角七層密檐式磚塔，塔基各角雕飾一頭兇悍環(huán)角牛狀的飾物，造型獨(dú)特，堪稱奇觀。

牛頭宴和烙餅卷帶魚(yú)

在歷史古跡眾多的車耳營(yíng)村，還有兩道名吃頗具傳統(tǒng)特色，帶有歷史的氣息。其中一道是牛頭宴，另外一道是烙餅卷帶魚(yú)。

牛頭宴古已有之，曾是滿族的吃食，因其制作工藝復(fù)雜、周期較長(zhǎng)，在平時(shí)也只能是滿族中的豪門(mén)望族才能經(jīng)常吃上這道宴席。對(duì)于普通的滿族人來(lái)說(shuō)，在逢年過(guò)節(jié)的大型慶典時(shí)吃上一頓牛頭宴可是一件非常吉利的事情。傳統(tǒng)的牛頭宴席吃法是非常講究的，要按照落座的人的官銜和等級(jí)來(lái)分配牛頭的不同部位。牛頭最美味的部分是兩腮和牛舌，只有桌上級(jí)別最高的人才能吃，并且只有等他們動(dòng)過(guò)筷子后，其他人才能開(kāi)動(dòng)，也只能挑其他部位的肉吃，不能吃兩腮和牛舌。如今的牛頭宴已經(jīng)沒(méi)了這么多的講究，想吃哪塊就用手中的刀叉割哪塊，根據(jù)個(gè)人口味，還可以搭配椒鹽、辣椒、蒜汁等調(diào)料。值得注意的是，牛舌和牛兩腮上的肉即便再美味，牛頭端上來(lái)也不要急著向這兩個(gè)部位下筷子。牛舌上的苔皮和兩腮里的皮是不能吃的，吃之前要去干凈。

牛頭宴的制作非常復(fù)雜，牛頭拿回來(lái)以后，首先要把臟肉去掉，然后在活水里泡12個(gè)小時(shí)。這樣做一是能將牛頭中的血泡干凈，二是能讓牛頭變軟發(fā)嫩，更容易入味。泡好的牛頭要用保鮮膜裹上保存，以防跑味。燉時(shí)將牛頭放進(jìn)大鍋，加上老湯和秘制的調(diào)料包，七八個(gè)小時(shí)后才能燉出好味道。

另一道烙餅卷帶魚(yú)也是當(dāng)?shù)氐囊坏烂浴Ｅc傳統(tǒng)將帶魚(yú)燉得肉爛骨酥不同，帶魚(yú)在入鍋前已經(jīng)把大小魚(yú)刺全部剃掉，

公交路線：自北宮門(mén)地鐵站乘346路公交車至聶各莊站下車，沿村中小路西行2公里即到。

自駕路線：京新高速航天城出口，轉(zhuǎn)入北清路一直向西，行至聶各莊路口往北，沿公路上山即到。然后經(jīng)過(guò)高溫煎炸而成。炸好的帶魚(yú)外酥里嫩，吃的時(shí)候?qū)⒗语瀼闹虚g分開(kāi)，放上一段帶魚(yú)，再加上小蔥段、咸菜絲等佐料，卷起來(lái)吃。

相傳“烙餅卷帶魚(yú)”還與戚繼光大將軍有關(guān)。明嘉靖三十九年（1560）末，大將軍戚繼光率戚家軍在福建沿?？箵糍量埽瑧K敗而歸。其緣由為士兵連日吃不上肉，營(yíng)養(yǎng)缺乏。又因戰(zhàn)事頻繁，奔波于行軍打仗，起火造飯也經(jīng)常因敵情而被迫終止。將士們經(jīng)常饑一頓飽一頓，由此體質(zhì)下降，士氣低迷。正當(dāng)戚繼光一籌莫展之際，參將母忠獻(xiàn)策。將山東老家中祖?zhèn)饕坏烂浴袄语灳韼~(yú)”獻(xiàn)出，作為軍中行軍餐糧。戚家軍的“烙餅卷帶魚(yú)”，帶魚(yú)就地取材，取自舟山群島，為適合行軍食用，在制作時(shí)就將魚(yú)刺剔除，以母忠獻(xiàn)出的家傳配料進(jìn)行腌制，再用白面烙餅，配上小蔥和一份咸菜，按定量制式配給各營(yíng)。戚家軍經(jīng)過(guò)調(diào)整，將士們體格彪悍，作戰(zhàn)英勇，軍隊(duì)的機(jī)動(dòng)性也大大提高。龍山、臺(tái)州與倭寇一戰(zhàn)，戚家軍全勝告捷。戚繼光兵置北疆后，將這道特殊的“烙餅卷帶魚(yú)”帶到了北方。