安小ber+老爹

老爹：

在老爹那兒學到不少好習慣，讀書的、惜時如金的、多個角度看問題的。其實孩子走多遠都帶著爹媽的烙印。有個我喜歡的明星歐陽娜娜，去年在北京聽了她的音樂會，她生活在一個明星家庭，爸媽是臺灣地區(qū)有名的演員，姐姐歐陽妮妮也是名氣很大的學生演員，前些天歐陽妮妮為出國玩兒找槍手代替她在大學期末考試，網(wǎng)上一片熱鬧。一個家庭不管多么有錢多么有名，孩子的教育，爸媽的作用比學校的重要，忙于工作忙于賺錢，孩子損失會很大。歐陽妮妮的爸媽似乎沒有到位，她的未來不會很順利，我好像也沒有之前那樣喜歡這對姐妹了。

今天的孩子，好像更自我自戀，或者叫更加獨立吧，畢竟這個時代我們有太多自我的空間，似乎可以在世界的許多角落在任何時候展示自己。美國孩子最大的毛病是自私，有些低齡留學生，自私得厲害，光考慮自己。我大學第一個室友醉醺醺地帶著男友公然回房間過夜，如果我不是在另一張床上發(fā)短信威脅她找宿管，她的自我會把你惡心到家的，室友和她閨蜜聊自己的性事，目中無人、大嗓門、繪聲繪色、赤裸裸的露骨，對他人在場沒有意識，腦子里不會裝另一個人的。當然有些時候，有些事是沒有人能夠幫到你的，非得自己去做不行，單打獨斗，這可能給自私自我提供了一個借口。

我很好的一對朋友，一個是中國北方女孩，另一個中國南方的男孩，十六歲開始談戀愛，很有型很有滋有味很像模像樣的戀愛關(guān)系，在這么嬌嫩的年齡，要在一個很自我的情感里，無私地取出相當一部分給對方，不容易的事，愛驅(qū)逐了自私，這種相互分享很是打動我。兩個人都錢上緊，節(jié)儉上很搭，女孩子是學霸，男孩子學習馬馬虎虎，也考上了美國很好的大學，有一個離我還挺近。中國孩子學習好，在美國孩子心目中是很固執(zhí)的看法，室友很糾結(jié)期中考試，很酸地說我不要應付考試，問她為什么，她說“你是中國來的啊”，瞬間我明白了她話里的意思。低齡留學生，離開爸媽的呵護，像是提前步入了社會，得提早張羅自己的感情和行動，沒有人會在跟前幫你忙。在美國成長，把事情看得容易，自己會吃苦，哪件事上絆個跟頭麻煩都會很大。

在美國大學讀書是分圈子的。不少人有圈子意識，圈子不大，從一個圈子進入另一個非常難，但圈子聚在一起是件特別開心的事。圈子內(nèi)仍然有吵架，跟有些人交流起來很累，大概以前自己的圈子太單純吧。老爹，單純是性格的事還是沒有長大幼稚的事？大家都在用功，功課有壓力，沒辦法松懈，學霸和得過且過的學生日子是一樣的平淡無奇，學習和生活的苦樂都是相似的。中國高考是奮斗拼搏過來的，美國高考沒有這種感覺，各人努力各人的，走班，沒有班級和集體的感覺。美國孩子的獨立沒的說，在美國，省錢的意識真建立了，理性消費，這個長大很明顯，自己對自己很滿意，懂生活了吧，這和在美國成長關(guān)系很大，錢上很牛的人反而在乎錢怎么花。中國孩子在錢上有任性的，買個電子琴，一次也不用，往上面堆衣服，每月生活費兩千五百刀以上。

大一花了許多時間在慈善社團做服務?！皭坌脑绮汀笔琼椇芏〞r的工作，頭一天定鬧鐘也怕耽擱了，市中心，沒有公車，步行半個多小時，到一家很大的教堂，有時候一個早餐會來四百多人。早餐上每個崗位都干過，炒雞蛋，一盆盆炒，倒奶、盛飯、倒垃圾各種活。我在慈善組，做各種吃的，炸雞腿、玉米烙、煎餅果子，去義賣。有一次，一個女流浪漢手里攥著一把硬幣，要買吃的，義賣的伙伴因為她錢不夠而拒絕了她，這件事擱在我心里好久了，一直想說出來：我們不就是做慈善才來到街上義賣嗎，這大概是一種情商的作用吧。

大學多了許多自由，比如大學的很多課程是不計考勤的，全憑自覺，即便考勤也會在統(tǒng)計時去掉兩次未到。但這些自由在手里掂著用有時也是燙手芋頭，你要動腦筋才能分配好這些自由。社團花費很多的精力，還當選了兩次的優(yōu)秀社員。參加社團策劃組組長的競選，自己制作幻燈片、寫演說稿、背臺詞，雖然因為一個資歷的指標而落選，但收獲許多展示自己的喜悅。加入組織，忙忙碌碌，這些經(jīng)歷還真不是為了簡歷好看，為了虛榮心，大概是總想找機會釋放自己那盛不下的善良吧。但是下一學年，得把更多的時間放在專業(yè)上，功課不輕松啊。

老爹讓我對自己做個評價，上面這些感受算不算一個攬鏡自照？成長的過程就是把感性慢慢磨成理性的過程（這句話做了好長時間自己的QQ簽名），慢慢知道自己能夠做到什么完成什么，讓自己的目標和欲求更接地氣，知道什么是不屬于自己的，對自己特別喜愛的，需要暫時放一放、等一等的，即便來到跟前有不為之所動的意志，這是成熟的真正樣子，看到自己的長處和短板。自己也有屬于個性的脾氣，不喜歡同學中有的張嘴就是謊話的，為達到什么目的而撒謊，關(guān)鍵是我經(jīng)常被謊言所欺負；還有講對方愛聽的話，報喜不報憂。我的慢熱，缺少自來熟，熟透了就掏心掏肺，討厭一言不合就冷戰(zhàn)，是不是一個缺點？小暴脾氣，來得沖走得也快，想問題說話太直接。在同學中，這種作為，明顯是不成熟的做派。有些怕是改不掉了。

——愛你的小瘋丫頭

小丫頭：

丫頭還想和老爹用文字聊嗎？還在老爹兩地書的線上嗎？老爹常常會有這樣的錯覺，在和丫頭通信時常常會心虛地咽下這樣的發(fā)問。

老爹看到了太多沒有耐心對付文字的成人，甚至沒有耐心讀標題讀圖的成人。面對鋪天蓋地的文字和圖，神清氣定，人淡如菊，用文字用語言一句一句說話，成為一種品質(zhì)，很奇怪的一件事。最近讀捷克人博胡米爾·赫拉巴爾的一本老書《過于喧囂的孤獨》，講一個醉鬼書鬼屠書愛書的故事，就書下酒，臥書而眠，葬身書墳，一個讓人唏噓不已的故事。當書像垃圾山一樣，等候打捆重新回到紙漿的狀態(tài)，人類就把自個兒重新發(fā)送到原初狀態(tài)。孤獨不得，喧囂不成，荒謬就來了。這故事引老爹想到，我們是不是已經(jīng)走在絕書棄文的單程道上?，F(xiàn)今人們很少拿筆寫字，即便學校的學生，提筆也是忘字；翻書對絕大多數(shù)人是件很遙遠很奢侈的事；學生手里的教科書也電子化了，老師的課件越來越講究形象化講究一目了然。老爹仍然按照老爹的辦法，一筆一劃寫下給丫頭的信，再敲到電腦上發(fā)給丫頭。手寫的家書，將來會不會申遺？幾代人之后會不會成為考古般的文體？

還有，老爹在和丫頭聊，在讀丫頭信時，丫頭有許多字詞新意思新說法，一個字詞頂一大篇道理，和早先字詞的意思根本不沾邊兒，普通中國字對老爹居然謎語一樣完全不懂，丫頭好像一時又找不出老爹能夠明白的文字來解釋，老爹有點兒白癡文盲的感覺。還有那些表情符號，大有回歸象形文字的架勢，這是很可怕的，往深里看，這是一種文化斷檔，文化傳承、繼承好像失靈的架勢，文字似乎到了一個需要更換面孔、脫胎換骨的節(jié)骨眼上；往淺處說，一個自以為還有文化的老爹，突然間被當下的文化踢了出來，好像是老爹出了什么問題。 其實，還有更多的問題，比如，找一個能和丫頭一起聊的共同話題越來越不容易。今天的孩子，和老爹做孩子時的情形完全兩碼事。

先聊一下丫頭信里講的家庭烙印。家庭對孩子的影響，一種是大包大攬、事無巨細，這里老爹立即想到一個人，以《傅雷家書》傳世、以嚴父酷爹揚名、恨不得代替孩子成長的傅雷，當然傅雷的文字翻譯精致而細膩。錢鐘書的著名老伴楊絳講到一個細節(jié)：錢鐘書兩口子去傅雷家串門，當?shù)暮蛠砜驮诳蛷d聊得熱鬧有趣，兩個孩子在門外偷聽觸犯家規(guī)，使傅雷暴跳如雷，臉氣得鐵青，大人的訓斥聲和孩子的哭聲一起傳進客廳。凄然回憶老爸棍棒教育的大兒子給楊絳說過：“爸爸打得我真痛啊”，典型的痛疼式管教（痛了才有疼愛），棍棒以愛的名義揮舞，西方大哲柏拉圖就欣賞這種管教。對兩個孩子苦心孤詣、嘔心瀝血的管教，止步于傅雷夫婦不堪凌辱雙雙自盡于“文革”的頭一年，家書也停筆于這一年，即便在那些最后的慘烈日子里，傅雷仍然記掛家書那頭的孩子，擔心在電氣煤氣供應不足的英國，孩子會不會得流感。

另一種是言傳身教，無教之教，爹媽好的孬的都會傳染給孩子，丫頭說的歐陽妮妮不是個案。娛樂界大人物成龍，第一次撥冗去學校接放學的兒子，本想滿足一下兒子多年來一個微不足道的愿望，可不知道兒子已上中學，站在小學門口守候的成龍先生，鬧出不大不小讓人有些心酸的插曲。你的爺爺沒這么糊涂，人家問起兒子在哪個中學讀書，爺爺最多講不出學校的名字，可是爺爺搶救瀕危病人的神奇能力，如同信仰信念一樣在影響著老爹。最近看偉大英國人溫斯頓·丘吉爾的傳記，發(fā)現(xiàn)丘吉爾上下三代人的家庭教育都很離譜，溫斯頓的爹對溫斯頓從來沒有教育，幾乎沒見過幾面，但溫爹的英雄貴族氣質(zhì)真正改變了溫斯頓，他甚至用背誦老爸的整篇演講稿來激勵自己；溫斯頓對孩子的教育也很失敗，孩子們在自殺、酗酒、丑聞里面不斷折騰，傷透溫斯頓那顆堅毅不拔的心。溫斯頓用他的人格力量打動了一代英國人，可似乎沒有打動自己的孩子。忘記誰說的，偉大的人總需要承擔代價，而承擔者卻不是偉人自己。老爹想，承擔者或許是家或許是國，或許是正面或許是負面。

今天的孩子是個啥樣子的呢，自然狀態(tài)下的、被傳統(tǒng)或當下“蹂躪”下的樣子？孩子不是一串數(shù)字、一段經(jīng)歷、一沓證明材料可以說清楚的，喜歡臺灣人許倬云講歷史的一句話：前面無數(shù)的因，后面無窮的果。

一方面，成人和孩子的界線越來越淡，孩子提前太多太早進入了成人世界。讓孩子重新回到孩子的高度，享受孩子的樂趣，而不是成人用尺子丈量出來的高度，已經(jīng)成為一個理想。沒有開花就緊盯果實，沒有成熟就計算收成，這是成人們最喜歡做的事情。青澀懵懂多么好一段花樣年華，童心童趣多么不可企及的高度。有時候我們成人也需要回到孩子的境界，回到盤亙不去的童心未泯的狀態(tài)，這兒自然不包括那些“任性”拒絕長大的酸腐成人。孩子要享受長大的時光，就像成人要承認自己會輸，知道自己無知的區(qū)域一樣，長大是無所不在的。有童年沒有童心的孩子，沒有童年卻在尋找童心的大人。仔細琢磨意大利人蒙臺梭利的“兒童是成人之父”，其實就是講回到孩子的起點，蹲下來和孩子說話，不僅顧及到他們的生理需要，更要顧及內(nèi)心需求。不在自己的生活中怯場，更不去成人的現(xiàn)場“逞能”。

另一方面，丫頭這一代在積攢一種新的循規(guī)蹈矩。說是互聯(lián)網(wǎng)上的人質(zhì)也好，叫禁錮在技術(shù)工具上的一代也行，反正丫頭前后大小的孩子，借助技術(shù)能力，似乎繞過了好大一截成長的過程，似乎一眨眼就站在了成人跟前。網(wǎng)絡和手機的無孔不入，使我們有更多的選擇性、更多的無所不能、更多的想象和創(chuàng)造空間，使我們的生活圈子更加廣闊。只是今天的孩子反而更加宅（充滿意味的一個新字）了，好像另外一種方式在限制自己，比如網(wǎng)絡和手機之外的生活盲，比如網(wǎng)絡和手機之外的朋友盲，比如沒有辦法離開網(wǎng)絡和手機守望一小片屬于自己的寧靜和安逸。放慢腳步、放低心態(tài)、遠離喧囂是一種作為，是需要勇氣的，但愿不是不可企及的。另外，原創(chuàng)性、獨特性和差異性成為緊缺稀有的東西，悟性靈性和自信以及自身的長處優(yōu)勢淹沒消逝在潮水般的噪雜的人云亦云中。

丫頭講低齡留學生的缺點，其實自私自我是人皆有之的缺點，只有圣人才做得最到家，普通人多多少少都有捉襟見肘的時候，這個毛病墊在善與惡、真與假、關(guān)愛利他、付出與節(jié)儉、吃苦與忍讓等等許多人性的最下面。在法國偉大的思想家盧梭看來，孩子的天性是自愛，孩子的第一情感是愛自己，第二情感也不是愛他人，而是愛同他親近的人。盧梭是現(xiàn)代教育的啟蒙者，但他肯定不是一位好父親，他甚至把做家長的資格都弄丟了，前后五個孩子他都是直接抱進育嬰院使其成為棄兒，但他這段話非常有道理：孩子沒有自私的孩子，只有自愛的孩子，為了他人而犧牲自己的利益是后天的道德養(yǎng)成。當孩子成為家庭核心、全部物質(zhì)生活的焦點，加上中國特色的陪讀，輸不起心態(tài)的教唆，孩子離自私自我就不遠了。

老爹試著說一下成熟后的孩子意味著什么，丫頭或有或無，但都是丫頭給予的啟示。

在自己的圈子中，知道回避負能量的人，也知道給你不喜歡交往的人以禮貌的微笑；明白善良和虛榮心沒有關(guān)系，禮讓和關(guān)愛弱者，甚至接納曾經(jīng)傷害過你的人；當心被滿嘴謊話的人所傷害，當被傷害到知道療傷的途徑；知道適時放棄，知道有時候失去也是一種收獲，放下才可以安心，這一條包括老爹在內(nèi)許多成人做得很爛；在自私自我跟前止步，自愛不能妨礙他人，可以給他人留出陽光和位置；懂得使用和分配時間，珍惜當下和珍惜生命同等重要，是不是拖到最后一刻整理出發(fā)的行李；省錢，對自身一分錢掰成兩半花是一種難能可貴的做派；對成癮的東西，保持警惕保持距離，這個時代是制作成癮產(chǎn)品的時代，既有食藥飲酒的泛濫，又有手機控、網(wǎng)絡迷、劇透恨的龐大群體；清楚走到哪里，家國的烙印帶到哪里；學會不完美，適應缺項，懂得分享他人所長；獨處的能力，不是拎著一個手機獨處，以及需要毅力獨立完成一件事情的能力；自尊的需求，自尊帶來謙卑的舉止，善良的情感，引發(fā)忍讓以及助人的沖動；呵護和珍愛自己的身體以及精神狀態(tài)，對身體不揮霍不過度使用不放任自流。

把丘吉爾一句勵志的話留在信尾：悲觀主義者從每個機遇中看到困難，樂觀主義者從每個困難中看到機遇。

——愛你的老爹