孫航

【序】

獨(dú)居的教書先生死了。

墻上有異。村人移開堆放的雜物，竟發(fā)現(xiàn)一扇朱漆大門。人群開始輕聲議論，說原來如此，說早該如此。

一切從頭說起。

【壹】

她家與他家僅一墻之隔，兩個(gè)人打記事起便認(rèn)得彼此。轉(zhuǎn)眼間長大，她是十里八鄉(xiāng)出名的巧手姑娘，雖姿色平平但媒人依舊日日盈門；他是鄉(xiāng)試位列第一的博學(xué)才子，雖精通書畫然生活依舊困頓潦倒。

父母將她許給鄉(xiāng)紳高老爺?shù)莫?dú)子，定親彩禮極為豐厚，她卻在家哭鬧絕食，被父母強(qiáng)行關(guān)進(jìn)廂房。

黃銅重鎖，難鎖一顆癡情的心。深夜，她越過矮墻，不顧一切地?fù)溥M(jìn)他的懷里：“我們私奔吧！”私奔也要兩廂情愿，他冷冷地推開她：“胡鬧。”

她哭著慢慢爬上矮墻，那邊墻下黑壓壓地跪了一大家子人，父母弟妹無一不用哀求的目光望著她。她很慢很慢地從墻上挪下來，很慢很慢地擦干眼淚，很慢很慢地走進(jìn)廂房。

【貳】

誰家姑娘不哭嫁？可是像她那樣倚著墻哭到力竭聲嘶的女子，也實(shí)在少見。最終她被高家婢女連拉帶拽，塞進(jìn)花轎。

高家少夫人回門時(shí)命人翻修加固娘家房屋，特別囑咐院墻必須加高加固。

聽村人說，他婉拒高老太爺資助，不再考取功名，做了本村的私塾先生。

【叁】

高家少夫人自過門后連生三女，高少爺恐高家無后，欲納偏室。怎奈少夫人生性剛烈，以妻女四人之命相挾。高家少爺終日飲酒冶游，郁郁而終。

高老夫人老年喪子，深怨悍媳，遂將少夫人之珠玉寶器悉數(shù)收回。

不久，少夫人被逐出府，為鄉(xiāng)人笑。她只能回到娘家，病母炕頭，弟弟未娶。她是家中長女，生活的擔(dān)子即使再沉重，她都得擔(dān)負(fù)。

她家與他家依舊只有一墻之隔，只是那墻她再也爬不上去也越不過去了。當(dāng)初是他拒絕了她，卻是她故意修整院墻不留一丁點(diǎn)兒情分。而如今，她還愛著他，只是尊卑調(diào)換了，她是受鄰里譏笑的朱門棄婦，他是受人尊敬的私塾先生——這愛成了苦酒，弄得她的心悲苦生澀，終是碎掉了。

【肆】

她積勞成疾，咯血而亡。

三日后，本村私塾先生也無疾而終。村人自發(fā)為先生守靈，卻意外發(fā)現(xiàn)了墻上的“朱漆大門”—— 一扇畫在墻上的門。人們一片唏噓，有人想將她與先生合葬，馬上又有人反對(duì)，說怕污了先生清名。終于商定，將她用草席裹著與先生的棺槨合葬于同一墓穴。

【終】

誰也不知道，她哭嫁時(shí)，他在矮墻那面，輕輕地說：“今生不做活鴛鴦，來世便作鬼夫妻。”

誰也沒發(fā)現(xiàn)，他們合葬后，那棺木，又成了一堵墻。