宋張琴

摘 要：梁實(shí)秋作為一個(gè)批評(píng)家，一直以來(lái)對(duì)詩(shī)歌批評(píng)有著獨(dú)到的見(jiàn)解。他的基于“人性”標(biāo)準(zhǔn)的批評(píng)立場(chǎng)是不變的，批評(píng)觀念卻是變化發(fā)展的。而詩(shī)歌創(chuàng)作問(wèn)題涉及詩(shī)歌本身及詩(shī)與詩(shī)人的關(guān)系兩個(gè)方面，涉及他人不曾注意到的新詩(shī)的前途和詩(shī)的前途方面的問(wèn)題。

關(guān)鍵詞：詩(shī)歌 批評(píng) 發(fā)展 前途

一、詩(shī)歌的批評(píng)立場(chǎng) 梁實(shí)秋從清華大學(xué)畢業(yè)后留學(xué)美國(guó)，師承白璧德，轉(zhuǎn)向古典主義的研究，自此以后，他的批評(píng)文字中多見(jiàn)“人性”二字。如在《論詩(shī)的大小長(zhǎng)短》中，“偉大作品的內(nèi)容必不是生活中的一鱗一爪，必不是一時(shí)的片段印象，而必是根本人性的描寫(xiě)”{1}，在《詩(shī)的將來(lái)》中，“今后的詩(shī)的唯一出路，便是拋棄了詩(shī)的宗教色彩，探取一種積極的人本主義的態(tài)度”“文學(xué)的今后任務(wù)，該集中在人性的描寫(xiě)，因?yàn)槿诵圆粫?huì)改變”“若能抓住這基本的人性，尤其是人的基本情感，加以描寫(xiě)，則這詩(shī)將永遠(yuǎn)成為有價(jià)值的東西”。由此可見(jiàn)，梁實(shí)秋詩(shī)歌批評(píng)的立場(chǎng)是“基于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜诵詷?biāo)準(zhǔn)的判斷”。然而，他并沒(méi)有把“人性”解釋清楚，他在《梁實(shí)秋論文學(xué)》序中回應(yīng)一篇?jiǎng)e人指責(zé)他的文章，他自己也說(shuō)“我對(duì)人性解釋不夠清楚，自己的認(rèn)識(shí)不夠徹底，也都是事實(shí)”?？梢?jiàn)，他自己也是清楚的。

一般認(rèn)為梁實(shí)秋就是人文主義的踐行者，然而他自己澄清過(guò)，說(shuō)：“我不喜愛(ài)別人給我戴的帽子，包括新人文主義者這一頂帽子在內(nèi)。白璧德教授是給我許多影響，主要是他的若干思想和我們中國(guó)傳統(tǒng)思想頗多暗合之處。我寫(xiě)的批評(píng)文字里，從來(lái)不說(shuō)白璧德先生云……或新人文主義者主張……之類的話，運(yùn)用自己的腦筋說(shuō)自己的話，是我理想中的寫(xiě)作態(tài)度?！绷簩?shí)秋雖受白璧德的影響，但接受中國(guó)古典文學(xué)傳統(tǒng)更多，這也可以解釋他在批判詩(shī)歌時(shí)多用古典詩(shī)歌作為例子。他的文學(xué)批評(píng)是自成體系的，第一篇批評(píng)文字《草兒評(píng)論》中，“藝術(shù)的批評(píng)家擔(dān)負(fù)著兩重責(zé)任，一是指示藝術(shù)創(chuàng)作家以成功的途徑，二是領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)鑒賞家上正當(dāng)?shù)能壍馈眥2}。這兩句話是作為指導(dǎo)原則貫穿在他的批評(píng)文字里的。

因?yàn)橐I(lǐng)導(dǎo)鑒賞家上正當(dāng)?shù)能壍?，所以梁?shí)秋的批評(píng)觀念是變化發(fā)展的，總體來(lái)說(shuō)是趨于平和的。早期評(píng)論冰心是“小說(shuō)家”“散文家”，不是詩(shī)人，“《繁星》《春水》的體裁在詩(shī)國(guó)里不能登大雅之堂，零碎的篇，零碎的思想，七零八落的單細(xì)胞，尋不出一致；從詩(shī)歌里看詩(shī)人感受到的是冰冷；字句過(guò)于美麗，句法近于散文，雖流暢但不合于詩(shī)”。這時(shí)候可謂是言之鑿鑿，氣勢(shì)洶洶，但又有理有力，點(diǎn)評(píng)到位。中期的《詩(shī)的將來(lái)》，提到詩(shī)與散文的問(wèn)題不嚴(yán)重，詩(shī)的形式可以改動(dòng)，如果內(nèi)容有詩(shī)意，用散文也無(wú)妨。后期的《胡適之論詩(shī)》，提到“詩(shī)的范圍廣，種類多，并無(wú)法統(tǒng)一”，“在文學(xué)批評(píng)里，也需要容忍”{3}?？梢?jiàn)梁實(shí)秋在他的批評(píng)中是不斷進(jìn)行自我修正的，當(dāng)然，這種修正不是說(shuō)以前批評(píng)《繁星》不是好詩(shī)，現(xiàn)在認(rèn)可它是好詩(shī)，而是承認(rèn)它作為哲理類小詩(shī)的意義，歸根到底，還是不能說(shuō)它達(dá)到詩(shī)歌的人性標(biāo)準(zhǔn)。

二、詩(shī)歌的基本藝?yán)?在探討詩(shī)歌本身問(wèn)題的過(guò)程中，梁實(shí)秋還細(xì)致區(qū)分了詩(shī)與圖畫(huà)的不同、詩(shī)與音樂(lè)的不同。圖畫(huà)的質(zhì)素在詩(shī)里的地位，應(yīng)該是自然在人生里的地位。借詩(shī)與圖畫(huà)的關(guān)系分析現(xiàn)代詩(shī)的特點(diǎn)，說(shuō)現(xiàn)代的文學(xué)藝術(shù)顯著的特征是“型類的混雜”。就歷史的趨勢(shì)而言，詩(shī)與音樂(lè)是越來(lái)越遠(yuǎn)的，詩(shī)注重的是內(nèi)容，一首詩(shī)無(wú)論怎樣音調(diào)鏗鏘，只是文字在可能范圍內(nèi)加以美化而已，音樂(lè)在詩(shī)中是不重要的成分，從而引出詩(shī)歌的意義在于思想感情。抓住基本的人性加以描寫(xiě)，詩(shī)才能永遠(yuǎn)成為有價(jià)值的東西。

針對(duì)白話詩(shī)，在《新詩(shī)的格調(diào)及其它》中，說(shuō)明早期的新詩(shī)，只是用中文寫(xiě)的外國(guó)詩(shī)而已，以《嘗試集》為例，有“詞”和“舊詩(shī)”的風(fēng)味（《蝴蝶》），提供了新的作詩(shī)的方向，詩(shī)的藝術(shù)的改變（《人力車(chē)夫》）。我們要承認(rèn)中國(guó)的新詩(shī)是受外國(guó)的影響，并且尖銳地指出，早期寫(xiě)新詩(shī)的幾位詩(shī)人，并沒(méi)有認(rèn)清也沒(méi)有探討新詩(shī)的藝術(shù)與原理，所以只重“白話”?！按蠹遗Φ氖侨绾螖[脫舊詩(shī)的藩籬，不是如何建設(shè)新詩(shī)的根基”{4}，所以才流行最像白話的“自由詩(shī)”和“小詩(shī)”。他認(rèn)為《詩(shī)刊》才是詩(shī)的試驗(yàn)，最有特色的地方是格律的講究。但是詩(shī)的觀念又是外國(guó)氏的，要試驗(yàn)的“是用中文來(lái)創(chuàng)造外國(guó)詩(shī)的格律裝進(jìn)外國(guó)氏的新意”。我們可以模仿外國(guó)詩(shī)，在取材、內(nèi)容結(jié)構(gòu)、韻腳方面可以斟酌，然而對(duì)于音節(jié)，詩(shī)歌即使不唱，也要有音節(jié)。今后的努力方向，是“在模仿外國(guó)詩(shī)的藝術(shù)的時(shí)候，我們還要?jiǎng)?chuàng)造新的合于中文的詩(shī)的格調(diào)”{5}。梁實(shí)秋針對(duì)早期新詩(shī)的產(chǎn)生及詩(shī)歌的創(chuàng)作的把握是很有見(jiàn)地的。他還分析了小詩(shī)后來(lái)沒(méi)落的原因：運(yùn)動(dòng)初期，白話文抬頭，外國(guó)文學(xué)又未充分輸入，體裁容易練習(xí)；后來(lái)作家群體變少，因?yàn)槭×说淖骷抑饾u落伍，而成功的作家轉(zhuǎn)而試驗(yàn)別的體裁去了。

梁實(shí)秋的詩(shī)歌批評(píng)從一開(kāi)始就非常注重詩(shī)歌的內(nèi)容、體裁、詞法、句法、韻律等問(wèn)題。像他早期還在清華大學(xué)讀書(shū)時(shí)發(fā)表在《創(chuàng)造周報(bào)》上的《〈繁星〉與〈春水〉》，強(qiáng)調(diào)詩(shī)的詞法，反對(duì)以“丑的字句”入詩(shī)，批評(píng)其句法近于散文。在《詩(shī)的音韻》中指出，舊詩(shī)的內(nèi)容雖淺薄，但聲調(diào)鏗鏘，新詩(shī)內(nèi)容新穎，沒(méi)有音樂(lè)美，所以正確的途徑是創(chuàng)新詩(shī)的新音韻，并且提出了具體要求，如韻腳、平仄、雙聲疊韻、行的長(zhǎng)短等。在《一個(gè)評(píng)詩(shī)的標(biāo)準(zhǔn)》中，強(qiáng)調(diào)詩(shī)要有意趣，反對(duì)押韻、分行的形式主義。強(qiáng)調(diào)體裁的多樣性，“只認(rèn)得幾首抒情詩(shī)，實(shí)在不夠……紀(jì)事詩(shī)、戲劇詩(shī)，也該著實(shí)地見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)”。后來(lái)他在回憶的文章《五四與文藝》中說(shuō)他特別贊成周棄子先生《說(shuō)詩(shī)警語(yǔ)》中的觀點(diǎn)，“體有古今，詩(shī)無(wú)新舊……現(xiàn)代的詩(shī)，應(yīng)該有現(xiàn)代的內(nèi)容……詩(shī)之所以為詩(shī)，并不是決定于形式……”他認(rèn)為舊體詩(shī)也不是不好，而是我們無(wú)法再寫(xiě)得好。

梁實(shí)秋特別推崇十四行詩(shī)，標(biāo)準(zhǔn)的十四行詩(shī)不僅形式符合詩(shī)歌規(guī)范，內(nèi)容也精煉?！笆男性?shī)因結(jié)構(gòu)嚴(yán)整，故特宜于抒情……內(nèi)容與形式俱臻佳境?！边M(jìn)而分析了中國(guó)白話文學(xué)運(yùn)動(dòng)以后，新詩(shī)人絕不做律詩(shī)，不是因?yàn)槁稍?shī)有束縛，也不是因?yàn)榘自捨牟贿m于做律詩(shī)，實(shí)在是詩(shī)人做不好?！霸?shī)的體裁無(wú)論怎么嚴(yán)，總不至于嚴(yán)得到令詩(shī)人天才動(dòng)彈不得的地步，詩(shī)人的靈感無(wú)論如何脆弱，總不至于脆弱得壓不上幾個(gè)韻腳?！辈挥冒自捨淖雎稍?shī)而用白話文去模仿十四行體實(shí)在是“纏解放的三寸金蓮又穿西洋高跟鞋”。“所以十四行詩(shī)的格律，不能說(shuō)是束縛天才的鐐銬，而實(shí)是藝術(shù)的一些條件。沒(méi)有藝術(shù)而不含有限制的?！敝袊?guó)的律詩(shī)是最接近十四行體的，梁實(shí)秋推崇十四行詩(shī)多半也是因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)古典文學(xué)的緣故，像他自己說(shuō)的，與其說(shuō)他受白璧德的人文影響，倒不如承認(rèn)中國(guó)古典文學(xué)的好處。

三、詩(shī)歌的前途命運(yùn) 關(guān)于中國(guó)新詩(shī)的前途和中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展問(wèn)題，梁實(shí)秋一直都有談到，過(guò)程則從早期的信心到后期的失望。在《詩(shī)的將來(lái)》中，從分析詩(shī)歌的起源開(kāi)始，說(shuō)道：“詩(shī)這種東西，原是野蠻的遺留，雖已發(fā)展成高級(jí)藝術(shù)，而要不斷受科學(xué)影響……在這唯物傾向的歷史發(fā)展中，詩(shī)的前途不是很黯淡寫(xiě)？”但只要抓住“人性”這最根本的內(nèi)容來(lái)寫(xiě)，“從詩(shī)到內(nèi)容與形式來(lái)論，詩(shī)的前途縱然黯淡，然尚不至令人絕望”?？梢?jiàn)，這時(shí)候的梁實(shí)秋對(duì)中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展還是有信心的。詩(shī)歌的創(chuàng)作離不開(kāi)詩(shī)人，所以梁實(shí)秋針對(duì)詩(shī)人與詩(shī)歌的關(guān)系也發(fā)表了很多看法。在《什么是詩(shī)人的生活》中，他坦誠(chéng)作詩(shī)難，但是詩(shī)人的生活卻應(yīng)該是平常人的生活，詩(shī)人的事業(yè)也并沒(méi)有什么神秘，實(shí)在不必為了寫(xiě)詩(shī)到民間去，到自然中去，因?yàn)樵?shī)人的想象和個(gè)人的機(jī)緣對(duì)于詩(shī)人才是重要的。在《詩(shī)與詩(shī)人》中，具體說(shuō)了對(duì)詩(shī)人的要求：“詩(shī)人要摒棄名利觀念，對(duì)人生有濃厚的興趣，要保持一種冷靜的態(tài)度；文學(xué)反映時(shí)代，詩(shī)人更要走在時(shí)代前列，而不是應(yīng)聲蟲(chóng)。”梁實(shí)秋對(duì)詩(shī)人的要求是中肯的，他的關(guān)于詩(shī)歌的批評(píng)文字在今天看來(lái)依然保持一種冷靜的態(tài)度。

他評(píng)論胡適寫(xiě)《白話文學(xué)史》意在說(shuō)明白話是傳統(tǒng)的延長(zhǎng)，而不是發(fā)動(dòng)“革命”，導(dǎo)致文壇的喜新厭舊。文字只是工具，白話和文言的作用是一樣的。在新文藝?yán)?，新?shī)的成就最差，“新詩(shī)的成功才算是白話文運(yùn)動(dòng)之最后的成功”“我對(duì)詩(shī)還有一點(diǎn)悲觀的看法……詩(shī)是漸漸沒(méi)落了……最高的藝術(shù)，多少總帶有一點(diǎn)貴族性，而世界潮流是傾向于平民化的”。從這個(gè)總結(jié)可以看出，梁實(shí)秋對(duì)于詩(shī)歌的前途是失望且擔(dān)憂的，而從當(dāng)代詩(shī)歌發(fā)展?fàn)顩r來(lái)看，詩(shī)歌整體確實(shí)是越來(lái)越傾向于平民化、口語(yǔ)化的，所以梁實(shí)秋的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)是客觀的。

梁實(shí)秋的詩(shī)歌批評(píng)是基于“人性”標(biāo)準(zhǔn)的判斷，但是這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)很模糊，他自己也沒(méi)有給予確定的定義。注重詩(shī)歌創(chuàng)作的意趣，重形式也重內(nèi)容。在他的觀點(diǎn)中也有偏執(zhí)的一面，他認(rèn)為浪漫主義者對(duì)人力車(chē)夫一類人民的贊嘆是不可取的，是普遍的同情心。而在《中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)理論批評(píng)史》中對(duì)梁實(shí)秋的評(píng)價(jià)有一句“梁實(shí)秋基于古典主義，反對(duì)新文學(xué)，反對(duì)新詩(shī)，是他保守思想的反映”{6}。本人認(rèn)為這句話是有失偏頗的，從本文的分析來(lái)看，可以看出梁實(shí)秋是不反對(duì)新詩(shī)的，而且對(duì)新詩(shī)的批評(píng)比較中肯，且對(duì)新詩(shī)的前途發(fā)展有殷切的關(guān)注和準(zhǔn)確的判斷。

{1} 梁實(shí)秋：《梁實(shí)秋論文學(xué)》，時(shí)報(bào)文化出版公司（臺(tái)北），中華民國(guó)67年9月1日，第277頁(yè)。（文中有關(guān)該作引文皆出自此版本，故不再另注）

{2}{3} 梁實(shí)秋：《〈草兒〉評(píng)論》，清華文學(xué)社民國(guó)十一年八月。

{4}{5} 楊迅文主編：《梁實(shí)秋文集》，鷺江出版社2002年10月版，第529-530頁(yè)。

{6} 潘松德：《中國(guó)現(xiàn)代新詩(shī)理論批評(píng)史》，學(xué)林出版社2002年8月版，第187頁(yè)。